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КАЗАК 
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Безхитростные  заметки  о  нем,  кума  его,  Кондрата 
Евграфовича  Кудрявова. 


Был  у  меня  знакомый,  Иван  Ильич  Га- 
моркин,  только,  каких  станиц  и  все  прочее 
такое,  рассказывать  не  буду,  одним  словом,  — 
знакомый,  и  что  самое  главное,  —  жив  еще 
этот  самый  Иван  Ильич. 

И  все  тут... 

И  был  он  из  настоящих,  природных 
Донских  казаков.  Куда  его  ни  верни  —  ка- 
зак, сбоку  ежели  забежишь  полюбоваться  — 
казак,  со  стороны  и  в  лоб  —  то-жь.  Тьфу, 
думаю,  и  что  за  человек,  откуда  ни  подкра- 
дись, казачьим  духом  так  и  прет,  так  и  прет. 
И  стал  я  в  те  поры  от  него  уму-разуму  наби- 
раться и  о  казачестве  толковать. 

Бывало  работаешь  целый  день,  а  потом 
развалишься  на  соломе  —  слушаешь  Гаморки- 
на.  А  Иван  Ильич,  как  станет  говорить,  — 
так  только  на  ус  крути.  Пожилой,  бывалый 
казак,  ну  прямо,  и  то  и  се... 


—  Первейшие  люди  у  Бога  —  казаки:  я, 
положим,  и  ты,  Кондрат  Ёвграфыч.  А  расска- 
жу я  табе  одну  историческую  справку,  вро- 
де, слыхал  я  ее  будучи  каптенармусом  в  дей- 
ствительной службе.  Да  што  и  говорить,  и  я 
историю  превзошел  и  какого  там,  иногород- 
него историка,  могу  в  угол  загнать.  Вот  по- 
слушай —  сперваначалу  было  так...  Мир,  как 
ты  знаешь,  был  создан  из  ничего.  Понима- 
ешь —  из  ничего! 

И  тут,  приподнимаясь  на  локте,  Иван 
Ильич  шевелил  пальцами,  будто  пытаясь  что- 
то  ухватить,  шепотом  повторял:  так  таки  из 
ничего. 

—  Скажем,  ни  тебя,  ни  Серка  (собака 
Ивана  Ильича),  ни  букашек  никаких  не  суще- 
ствовало... А  Дон-батюшка  седой,  в  зародыше 
был  и  казаки  ешшо  вокруг  его  муравьями 
ползали... 

—  Так  как  же,  Ильич?  —  перебил  я,  — 
ведь  ничего  же  не  было? 

—  Мы-то?    —    удивлялся    Гаморкин,  —    с 
казаки-то?  Ну,  брат,  шалишь.  Мы-то    ешшо  в    < 
раю  были,  в  проекте,  так  сказать,  и  с  андела-    р 
ми  в  шпульку  играли.  Да  што  там,  —  Округ    ,Ц 
Казачий  был  в  раю!  Богатейшая  земля,  я  тебе    § 
доложу.    Кажную  весну  сама    напухала,  лопа-    Я 
лась  и  рассыпалась;  которые  птицы  летающие, 
возьмут  по  кульку  с  зерном,   да  и  засеивают. 
Так-то  вот  все  и  растет    само  —  ровно   воло- 
сья.  Без  поливки  и  без  уходу.  Растет,  как  по- 
ложено... На   чем,    бишь,  я  остановился?    Да. 
Ну,  и  не  было  мимо    зародышей  тут,  на  зем- 
ле,   ничего.    И  стал    Бог    творить.  С  каждым 
днем    все    больше  и  больше.    И  тварь    там,  и 
земля,  и  свет,  и  вода,  и  трава,  и  степь.  А  как 


создал  Донскую  Область  и  пришло  время  ему 
на  покой  иттить,  решил  записать  все  што  на- 
перед должно  случиться.  Будущее,  так  ска- 
зать. Призвал  тогда  к  сабе  казаков,  по  одно- 
му от  кажнаго  хутора.  Когда  же  собрались 
они,  говорит:  „Так  и  так,  атаманы-молодцы, 
решил  все  как  будет  записать  и  вам  под  ве- 
ликою тайною  передать  —  берегите  и  всем 
народам  не  болтайте,  а  есть  вы  —  первые 
люди  у  меня.  А  што  бы  не  затерялось  писа- 
ние, достаньте  живую  тварь,  на  которой  на- 
скоблить все  на  казачьем  языке  можно  бы 
было,  и  которая  из  рода  в  род  вам  бы  все 
передавала  на  сабе". 

Шумели  казаки,  шумели.  Кричали,  крича- 
ли. Советывались  от  этих  самых  слов  —  не 
помогаить.  Выпили,  не  помогаить.  Запели 
песни: 

„Ой-да  ты  подуй,  подуй!" 

Не  помогаить.  Ешшо  выпили  —  ну,  ни 
одной  мало-мальски  приличной  мыслишки  на 
сей  предмет  не  имеется.  Ешшо  выпили  —  тем- 
нота в  голове,  а  как  хватили  ешшо  —  глупо- 
стью эдакой  просветление  сошло  и  выдвига- 
ется в  круг  на  карачках  Пал  Сандрыч. 

—  На  бабе  написать  надо,  завсегда  про- 
читаем и  запомним.  И  плодятся  они  быстро, 
быстрейше  казаков  и  не  каждый  против  них 
устоит. 

Подумали  все  —  не  годится.  Во-первых, 
мало  уважения  к  себе  вызывает,  во-вторых, 
не  всякому  разглядеть  можно.  Иная  кусочек 
покажет,  а  все  дочитать  и  не  даст.  Женись, 
мол,  на  Будущем  Завете,  да  и...  вообще. 

Решили,  —  того,  не  подходит  живая  эта 
тварь,  да  и  скоблить  опасно  —  на  какую  наско- 
чишь. Ну,  не  подходит,  словом. 


Ходють  есаулы,  покрикивают,  кто  какую 
тварь  удумал,  вопрошают,  што-б  без  шерсти 
и  не  очень  опасная  была...  Шумят... 

И  бегеть  тут  Афонька,  Грекова  Петра 
Иваныча,  сынок.  Это  не  того  Петра  Иваныча, 
што  до  генерала  дослужился,  нет  —  не  ево, 
а  другой.  Бегеть  Афонька  с  Мишкина  хутора. 

—  Пымал,  —  шумит,  —  тварь... 

Ну,  кто  вскочил,  качаясь  от  выпитого 
вина,  кто  на  коленки  стал,  а  кто  и  головой 
только  мотнул  хмельной  —  загомонили  все: 

—  Пымали.  Пымали,  раз-этакую... 

—  Иде,  Афоня,  пымал? 

—  Возли  ерика  пымал...  Перебрел,  стало 
быть,  колено,  к  ерику  иду,  а  он  от  мине...  Я 
за  ней...  Она  от  мине...  Но  тут  пришли  вовсе 
ей  концы... 

Протянул  Афонька  сжатый  кулак,  в  ку- 
лаке —  ящер,  язычек  кажется  и  вообще  жид- 
кость из  себе  пущаить... 

Поднесли  тварь  и  стал  Бог  над  нею  ста- 
раться. Прежде  у  нее  спина  была  в  один  цвет 
выкрашена,  а  тут  проскабливается  светлый, 
ежели  смочить,  поплевать,  скажем...  Расписал- 
ся, значится...  Пишет  час,  другой,  третш...  а 
наши  выпивают  и  песни  играют... 

Афонька-ж  глядит,  не  дышит.  За  плечом 
примостился,  ну,  прямо,  сопли  некогда  выте- 
реть. Чем  дальше  подсматривает,  подлец,  тем 
ему  страшней  и  жутче...  Тайна,  вить,  какая 
открывается...  Читаить  Афонька  по  складам  — 
глаза  таращит.  Бьется  сердце,  ах,  как  бьется 
у  нево...  Все-то  на  спинке  прочитать  можно,  и 
Как,  и  вообще,  што  произойти  должно,  и  как 
все  обернется,  каким,  значит,  образом...  Увлек- 
ся казаченок,  а  наши   выпивают  и  песни  игра- 


ют...  Разбираить  Афонька: 

...  казаки-ж  Донские  имеють  особое  наз- 
начение... А  назначение  сие,  в  том  состо- 
ить,  што... 

Тут  Гаморкин  остановился  и  торжественно 
смотрит  на  меня.  В  его  взгляде,  горящем  не- 
поддельным вдохновением,  мне  кажется  немой 
вопрос:  интересно?  Потом  он  медленно-медлен- 
но расправляет  усы  и  продолжает: 

—  Добрался  Афонька  до  того,  што  было 
самое  расчудесное  в  той  записи,  да  ка-ак  ах- 
нет... 

—  Ть-ю... — ахнет...  Неожиданно  так,  как 
пистолет.  Испугал  тварь-то.  Те,  которые  Усть- 
Медведицкие  —  ничего...  Пьют  и  песни  игра- 
ють...  Ну,  а  низовые  —  кто  как...  Бегуть...  — 
кто  на  двух  ногах,  кто  на  четвереньках,  а  кто 
и  на  животе,  ползком,  во  все  стороны  —  ло- 
вят ящерку...  Увивается  она  промеж  казаков. 
А  на  спине-то  невысохшее  еще...  Путаются  и 
буквы  и  слова.  А  тут  ешшо  Пал  Сандрыч  на 
хвост  наступил.  Оторвался  хвост  и  побежал 
в  другую  сторону.  Когда  его  ухватили,  на 
хвосте  одна  точка  и  восклицательный  знак 
только  и  стоят.  Конец,  стало  быть... 

Воскликнул  тут  Пал  Сандрыч: 

—  Не  иначе,  черт  безхвостый,  в  сусли- 
кову  нору  ушла.  У  бабы  хвост  не  оторвался-б, 
шалишь... 

Кто  на  двух  ногах,  кто  на  четвереньках... 

Поймали  какую-то  ящерку,  оказалась  — 
с  хвостом.  У  ней  тоже  проступили  на  спине 
какие-то  знаки,  малопонятные  —  никто  ничего 
не  разберет. 

Обернулись  —  кругом  никого  нет.  Кто-ж 
его  догадается,  што  написано. 


—  Афоньку    найтить,  —  сказал  кто-й-то. 
Пал  Сандрыч  на  землю    прилег,  в  сусли- 

кову  нору  всматривается. 

—  Не  видать,  —  говорит,  —  ни  ящерки, 
ни  Афоньки  с  Мишкина  хутора. 

Однако-ж,  разыскался  Афонька.  Только 
ничего  добиться  от  него  нельзя  было:  с  пере- 
пугу от  Божьего  гнева,  язык  отнялся  и  в  ра- 
зуме помутнение  вышло... 

Иван  Ильч  лукаво  улыбается  —  понял, 
мол,  иль  нет.  Я  не  спорю,  так  как  спорить 
безполезно,  довольствуюсь  тем,  что  равнодуш- 
но говорю; 

—  Значит  будущее  от  нас,  казаков,  скры- 
то? 

—  Навек... 

—  Но  будущее,  надо  предполагать,  такое 
хорошее? 

—  Во-во...  Громкое.  Даже  Афонька  от 
волнениев  с  ума  спятил. 

—  Ну  это  еще  ничего  не  доказывает. 

—  А  ящер? 

—  Что  ящер? 

—  Ящер  убежал,  вить? 

—  Убежал... 

—  И  письмена  на  ем  есть.  Откудова  тог- 
да ети  письмена? 

—  Какие  же  то  письмена?  То  природа 
разукрасила. 

—  А  природа  не  Богом  создана? 

—  Богом. 

—  То-то  вот  и  оно... 

Гаморкин  довольно  крякает  и,  отвернув- 
шись от  меня,  устраивается  вздремнуть  в  обе 
денный  перерыв.  Так  мы  работаем  уже  неделю. 
Каждый    день  на  пай  выезжаем.    Мне  хоть  и 


нарезали  тоже  пай,  но  я  его  в  аренду  сдал,  а 
жил  пока  и  работал  у  Ивана  Ильича... 

В  часы  отдыха  ведем  мы  с  Гаморкиным 
замечательные  разговоры.  Свела  нас  судьба 
случайно;  сошлись  казак  Гаморкин,  да  казак 
Кудрявов  и  пошла  у  них  друг  к  другу  рости 
привязанность.  Все  связываемся  и  связываемся 
этаким  калмыцким  узлом... 

Теперь,  пожалуй,  нас  ни  водой  не  разо- 
льешь, ни  мечом  не  разрубишь;  сам  черт  не 
разъединит  наши  души... 


В  этот  день  Иван  Ильич  часто  задумы- 
вался. 

Не  слыхал  даже,  как  я,  воды  напившись, 
цыгарку  скутил  и  под  воз  умостился... 

—  Что-то  ты  невесел  нынче  "Ильич?  — 
сказал  я. 

Была  у  него  манера  старыми  казачьями 
поговорками  отвечать.  Усмъхнулся  пренебре- 
жительно, по  потной  бритой  головъ  провел 
ладошкой  и  ответствовал. 

—  Кто  язык  развязал,  —  шашку  в  нож- 
ны вложил. 

—  На  кого-же  тебе  с  шашкой  сейчас 
наскакивать? 

Лениво  прошевелил  я  языком  —  уста- 
лость давала  себя  чувствовать... 

—  С  шашкой,  ни  с  шашкой,  а  человек  я 
—  казак  общеизвестный,  во  всей  земле  Дон- 
ской прогремел,  можно  сказать...  Не  пригоже 
мне  слова  пустые  выговаривать... 

—  Не  в  духах?  —  спрашиваю. 

—  Раздумываю  на  всяческие  историче- 
ские темы. 


—  А  позвольте  узнать  —  льщу  ему  гру- 
бо —  о  какой-такой  материи  раздумываете? 

—  Да  материя  известно  какая:  обчествен- 
ные  казачьи  дела-с... 

Вот  ты  маракуй,  Кондрат  Евграфыч... 
Перемысли  такое  обстоятельство.  Нет  у  мене 
маманьки,  Царствие  ей  Небесное,  живу  с  батя- 
ней,  а  иной  раз  все  так  и  вспоминается,  как 
наша  полная  семейная  жизньюшка  текла.  Как 
быдто  сычас  ето  все  было... 

Выпьет  это  мой  отец,  Илья  вомич,  ма- 
лую толику,  да  на  маманьку  и  наскочит... 

—  Ты  меня  не  слухаться?  —  говорит  и 
почнет  бить  ее  по  всевозможниим  местам,  а 
она  смеется  и  в  пущее  бешенство  его  вводит. 
Уж  я  большой  был  и  сидел,  помню,  с  пья- 
ным отцем  в  курене.  Напился  он,  и-и-и-и,  здо- 
рово!... Кур  хворостиной  по  леваде  гонял, 
што-б,  ровно  голуби  на  небеса  летели...  По- 
том, значится,  за  меня  принялся.  Маманька,  в 
те-поры  в  станицу  по  делам  ушла,  а  он  меня 
и  поймал,  да  и  стал  рассказывать...  И  спьяну, 
заметь,  а  интересно,  быдто  сказка... 

—  Я,  Ванюшка,  твою  мать  бью  на...  ми- 
фологическом основании... 

Враз  меня  заинтересовал. 

Што-й-то  я  ел,  да  так  с  открытым  хаво- 
лом  и  остался...  Сгреб  айданчики,  в  карман 
уложил,  сачку  в  другой.  Айданчиков  у  меня 
была  тьма-а.  Все  сачкой  наиграл,  она  у  меня 
была  чи-ижолая  от  свинчатки-то  и  в  синюю 
краску  выкрашена.  Хороша-а-а... 

—  Дальше  то  что,  Ильич? 

—  Дальше?  —  с  сожалением  отрываясь 
от  воспоминаний,  с  мечтательными  глазами 
тянет    Гаморкин  —  дальше,    поднял  папанька 
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брови,  да  как  бабахнет  по  столу  кулаком... 
От  такого  сильного  вступления  я  ешшо  боль- 
ше заинтересовался  и  мурашки  даже  у  меня 
поползли  по  спине,  стал  я  весь  —  слух  и  вни- 
мание... 

Дед,  мол,  мне,  Ивашка,  сказывал,  0ома 
бомич...  Въ  древности,  значится,  была  степь  и 
Дон  текёть  по  ней...  Текёть  и  текёть...  В  те- 
поры  казаки  по  миру  шатались  конными  и 
место  сабе  подходяшшее  искали  —  где-бы 
приткнуться? 

И  шел,  яко-бы,  с  кибиткой  при  девяти 
конях,  распра-прадед  наш  Силетий  Гаморкин. 
Сказывали,  напоследках,  он  до  святых  дослу- 
жился и  стал  мучеником  за  веру.  Идет  Силе- 
тий и  с  ним  стремя  в  стремя  —  сват  его  Гав- 
рил Яковлевич  Араканец.  Только  с  гор  сошли, 
в  степь  взошли  —  говорит  Силетий: 

—  А,  што,  сват,  не  устроиться  ли  нам 
на  ровном  месте? 

—  Отчего-же...  —  отвечает  Араканец  — 
можно...  И  к  тому-ж  все  видать  —  кто  и  как... 
Чи  сзади,  чи  спереду...  К  тому-ж  —  река  и 
имя  ей  Амазонии...  (Это  Дон  наш  так  ране 
прозывался). 

Подняли  крик. 

—  Атаманы-молодцы,  не  пора  ли  нам  на 
этом  месте  присосаться? 

Собрались  все  и  стали  станом.  Кто  вверх 
пошел,  по  реке  поднялся,  кто  по  речушкам 
запольным  и  иным  прилаживается  на  житье... 
Народ  там  уже  какой-то  жил  —  высококуль- 
турна^.. Ничего  сабе  —  вежливый...  Потес- 
нился, а  потом  и  совсем  исчез.  Кой-какие  шту- 
ки переняли,  еленя  в  Войсковую  печать  вста- 
вили. Ничего  —  живем...  Баб   только  нет...  А 
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иначе  культура  высокая:  землю  поделили,  та- 
буны водим,  рыбу  ловим,  набеги  правим  — 
все  честь-честью...  —  культура!...  А  баб  нет... 
Што  за  притча  такая?  Поймали  одного. 

—  Ты  кто? 

—  Скиф. 

—  Здорово  приятно...  Дозвольте  станич- 
ник за  ручку  подержаться...  Скажи-ка,  любез- 
най,  иде  бабье  ваше? 

Махнул  на  восток  рукой. 

—  С  царицей  ушли... 
Переглянулись  казаки  —  што  за    притча 

такая? 

—  Зачем? 

Хотел  он  што-то  ответить,  только  слы- 
шим, труба  играить  и  в  степи  пыль  столбом 
стоит.  Конечно,  все  к  валам  кинулись.  Тут 
Силетию  его-ж  конь  в  переполохе  копытом 
на  мозоль  наступил.  Хотел  распра-прадед  наш 
крикнуть,  а  уже  сват  его  орет    благим  матом. 

—  Мать  твою  за  ногу...  Жены  при- 
ехали... 

Смотрят  казаки  —  действительно,  ты- 
сяч несколько  бабья  прискакало.  Лихо  это 
так  выглядають...  Волосья  у  них  развеваются. 
Шкуры  висят  и  все  прочие  причиндалы  —  все 
как  есть,  на  своем  месте...  Силетий  тут  и  за- 
кричал: 

—  Станичники-и,  разбирай! 

А  передняя,  стройная,  да  красивая,  вы- 
летела наперед  на  караковом  жеребце,  Цари- 
ца, значит,  Кондрат  Евграфыч,  руку  ввысь  под- 
няла. 

—  Што,  за  народ  в  мою  страну  прекрас- 
ную влип?! 

—  Казаки,  —  галдят  наши. 
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—  А  государство  ваше? 

—  Казакия. 

Засверкала  глазищами,  под  ними  корич- 
невые круги,  пылью  запорошенные,  а  зеньки 
—  так  и  жгут,  так  и  жгут. 

—  Иде-ж  оно? 

—  А  где  станем,  там  наш  и  Присуд  Ка- 
зачий. 

Но  тут  к  ней  Силетий  подошел,  перевел 
разговор  на  другую  сторону.  Так,  мол,  и 
так... 

—  В  этом  округе,  я  —  Окружной  Ата- 
ман и  сойти  вам  с  коняшки  не  угодно-ли?  К 
тому  же  казачек  у  нас  вовсе  нет...  Не  пло- 
димся и  не  размножаемся  в  этих  местах.  На- 
роду же  Казачьяго  —  четыре  тышши  двести 
семь  человечков.  С  твоими  мужичками  таперь 
до  десяти  тышченок  набегит. 

Как  глянула  она  на  него...  Как  вздыбит 
коня... 

—  А-а-а.  Захватчики!... 

—  А  и  не  правда,  отвечают  ей,  хозяй- 
ками ушли,  хозяйками  и  будете. 

Тут  и  ее  конь  Силетию  на  мозоль  на- 
ступил... Вскинулась  она  опять. 

—  Што-б  это  я  мушчине  покорилась?... 
Да  ни  в  жисть  такому  сраму  не  бывать... 

Как  стебанет  Окружного  Атамана  плетю- 
ганом  через  лоб,  Силетия,  значит. 

Свернулся  распра-прадед  наш  калачиком, 
глаза  у  него  чуть  не  выскочили... 

—  Так,  —  взвыл  он,  —  дык  так?  Доб- 
ре; хватай,  —  командует,  —  не  мытьем,  так 
катаньем.  Урра-а-а! 

Начали  казаки  девок  ловить.  А  те,  под- 
люги,   до    убийства    дошли    —    обороняются. 
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Сват  Гаврил  Яковлевич  Араканец  одну  рыжую 
присмотрел,  расслышал  что  ее  подруженьки  в 
жарком  бою,  Лисиппой  кличат  —  попёр  к  ней... 
Она  его  решительного  вида  испужалась  и  ки- 
нулась наутек.  А  он  за  ней  в  догон  пошел. 
Идет  и  взывает. 

—  Лисиппа,  Лисиппа...  Куды-ы-ж  ты?  Я 
тебе  научу  сковородки  мыть. 

Што  бою  было...  Четыре  дня  бились... 
К  концу  Силетий,  а  он  Царицу  себе  завоевы- 
вал, у  нас-то  Гаморкиных  —  губа  не  дура, 
весь  опух  и  на  руках  ходил  мозолями  в  небо 
—  но  все-ж  таки  ожанился  на  ей...  Ху-у... 
Ужасные  времена.  Допотопные,  можно  ска- 
зать, страхи!... 

Стало  Казачьего  Народа  вдвое  более 
прежнего. 

Только...  всегда,  как  значится  к  супру- 
жеским обязанностям,  или  там  к  чему  нибудь 
иному  подступать  приходится,  завсегда  сперва 
началу  надо  за  патлы  потаскать  и  в  полное 
безсилие  привести.  Упорные  были  —  прямо  чу- 
деса. Теперь-то  вроде  нечего  —  образовалось 
все  и  в  норму  вошло.  Да-а,  Ивашка.  Таки-то 
дела,  —  бывало  скажет  с  сокрушением  отец 
мой. 

—  За  то  и  бью  матку  твою.  Много  в 
ней,  этого-самого,  мифологического  осталось. 
Никак  к  Казачьему  обычаю  не  привыкнет.  А 
через  Царицу  Скифскую  распра-прадед  наш 
Силетий  Гаморкин  и  в  мученики  попал. 

—  Могеть  это  все  и  правда?  —  изпод- 
лобья  установился  на  меня  Иван  Ильич,  а 
когда  я,  услышав  в  его  тоне  полу-вопрос, 
открыл  рот,  он  сурово  и  внушительно  до- 
бавил. 
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—  Отец    мой    с    пьяных    глаз,   завсегда 
истину  говорил. 


Когда  кончилась  первая  страдная  пора, 
пошли  мы  по  одному  делу  в  столицу  нашу 
—  Новочеркасск.  Дело  было  пустячное  и  что 
было  досадно,  это  то,  что  кони  были  заняты 
и  пришлось  нам  по  жаре  плестись  пешком. 

В  дороге  увязался  за  нами  попутчик. 

—  Здрасьте,  отцы.  Дозвольте  за  компа- 
нию? Не  в  Черкасск  ли  идете? 

—  Да.  А  ты  то  сам  кто  будешь?  — замед- 
ляя шаги,  проговорил  Граморкин.  Казачек,  что 
за  нами  увязался,  нес  сапоги  за  плечами,  сту- 
пая босыми  ногами  по  пыльной  змеей  вьющей- 
ся дороге,  был  высоко  роста,  худой  очень,  к 
тому-же  с  длинным  носом.  На  лбу  у  него  от 
снятой  фуражки  обозначился  багровый  обруч 
и  пыльные  шаровары  с  пыльными  же,  косо 
к  низу  срезанными,  лампасами  сбились  к  за- 
вязкам. 

—  Я-то? 

—  Ты-то...  —  сказал  Иан  Ильич,  — каких 
станиц? 

Казачишка  уныло  покачал  головой. 

—  Мы-то?  Елизаветинские. 

—  Видать...  шмыгнул  носом  знаменитый 
Гаморкин:  —  Ну,  в  Н-ой  бывал?  —  назвал  Иван 
Ильич  свою  станицу. 

—  А  как-же,  бывал. 

—  А  Гаморкина,  Ивана  Ильича  знаешь? 
Видел  я,  что  страх  как  хочется  Гаморки- 

ну  покичиться  предо  мной  своей  известно- 
стью. С  плохо  скрываемым  любопытством  не- 
терпеливо ожидаем  был  им  ответ. 
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Казачишка  поднял  брови.  Серые  глаза 
его  стали  задумчивыми  и  в  них  промелькнула 
даже  тень  напряжения.  Видно  было,  что  он 
не  знал,  что  ответить  на  столь  прямой  воп- 
рос, боясь  попасть  в  просак. 

—  Гаморкин? 

—  Ну-да.  Иван  Ильич... 

—  Иван  Ильич? 

—  Да,  да.  Тот,  который  каптенармусом 
в  действительную  служил... 

Явно  уже  хотел  помочь  Гаморкин,  но  ка- 
зак мотал  головой. 

—  Каптенармусом?  Г-м.  Не  з-знаю,  не 
слыхал...  г-м...  г-м...  мычал  казачек. 

Тут  Иван  Ильич,  взглянул  на  меня.  До- 
садливые его  глаза  уловили  деланно  сосредо- 
точенное выражение  на  моем  лице,  он  что-то 
поняв  в  нем,  вдруг  осерчал. 

—  Ну  и  темнота-ж  у  вас! 

—  У  нас-то? 

—  У  вас,  што-б  вас...  г-м,  г-м. 

—  Простите,  дяинька,  не  знаем  такого. 
Иль-юу  Иль-ича  Гаморкина-а? 

Иван  Ильич  насилу  сдержался  и,  стара- 
ясь говорить  насмешливо  и  саркастически  улы- 
баясь (для  меня),  поправил: 

—  Да  не  Илью  Ильича,  куриная  твоя 
голова,  не  Илью  Ильича,  а  Ивана  Ильича. 

Казачек  тоскливо  посмотрел  в  степь  и 
не  выдержал: 

—  Да  ну  его,  дяинька,  к  чертовой  ма- 
тери! 

—  Кого?  —  испуганный  неожиданностью 
переспросил  Гаморкин,  теряя  весь  свой  апломб 
и  амбицию. 

—  Его-то. 
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—  Это  кого? 

—  Ивана  Ильича. 

—  Какого  Ивана  Ильича?  —  не  веря  сво- 
им ушам,  все  более  разгорячаясь,  уже  кричал 
Ильич. 

—  Да  его-то.  Ну,  там  скажем,  Гамор- 
кина. 

—  Гаморкина? 

—  Гаморкина.  Што-б  ему  ни  дна  ни  по- 
крышки не  было. 

Иван  Ильич  даже  растерялся  от  этих 
слов. 

—  Ни  дна,  говоришь? 

—  Да-а,  и  ни  покрышки. 

—  Ни  покрышки?  —  изумился  Гаморкин 
и  дотронулся  до  кудластой  своей    папашенки, 

—  Ну,  брат,  это  ты  того...  Сильно  очень... 
А    казаченка    расходился    совсем.    Я  же 

поспешил  отвернуться. 

—  Ешшо-бы,  таперь  я  вспоминаю,  про 
какого  Гаморкина  вы  говорить  изволили...  Ен- 
тот,  который  ка-аптенармус?  Ды-к  его  же  уся 
станица  наша,  Елизаветинская    знаить.  Ен  же... 

Тут  Гаморкин  моментально  забеспокоился. 

—  Это  не  тот. 

—  То-от,  то-от,  —  уверял  повеселевший 
казаченок  —  тот...  Ен  хвасоль  крал,  да  у  сабе 
в  чихауз  складал.  Станицы-то  он?  Эх,  дай 
Бог  память...  Какой  же  это  он  станицы?  Знал 
вить,  да  забыл... 

—  Да  што  ты,  —  волновался  Гаморкин, 
—  такъ  вить  ен  совсем  и  без  усякой  станицы. 

—  Без  станицы?  Как  же  так.  Как-же  это 
человек  без  станицы  могёть  быть?  Знаем  мы 
его  прохвоста. 

—  Да  он  иногородний,  из  под  Царицына. 
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—  Иде  там  —  Царицына,  не-е  казак. 
Самый  настоящий  казак.  Эге-ге-ге,  вспомнил 
—  Иван  Ильич  Гаморкин,  станицы  он  будет... 

Капли  пота  выступили  у  Гаморкина  на 
лбу.  Не  выдержала  казачья  душа. 

—  Ху-у,  да  и  едкие  же  вы  Елизааветин- 
ские. 

—  Мы-то? 

—  Вы-то... 

—  Ето  вы,  дяинька,  поклеп  взводите,  о 
Гаморкине  усякая  собака  знаить.  Однажды, 
помню,  идем  мы  с  батяней,  навстречу  нам 
Гаморкин.  Задержали  коней. 

—  Драсьте  вам. 

—  Драсьте,  —  отвечает  Гаморкин,  — 
разрешите  вас  пригласить  станичники  хорошие, 
к  Персиянихе,  я  свое  рождение  справляю  тре- 
тий день. 

—  Што-ж,  отец  мой,  —  отвечает,  — 
зайдем,  двум  смертям  не  бывать! 

Зашли  в  корчму. 

—  Вино  есть  от  Пухляковскаго  вино- 
граду? 

—  Есть.  Извольте-с. 

—  А  поесть? 

—  Тоже  есть. 

Тут  ето  Гаморкин  к  хозяйке. 

—  А  бумага,  пытает,  у  вас  есть? 

—  Для  чего,  спрашивает  хозяйка,  ежели 
што,  то  и  травкой  можно. 

—  Нет,  отвечает  Гаморкин,  мне  бумага 
не  затем  нужна... 

Болтает  казаченок,  глаза  у  него  блестят. 
Иван  Ильич  шел  рядом,  повеся  голову  и  с 
таким  покорным  видом  слушал  рассказ  о  са- 
мом себе,  что  и  мне  жалко  его  стало. 
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—  А  мы  с  батяней  спрашивали  его:  „За- 
чем вам,  станичник,  бумажка  нужна?  Ежели 
што?..." 

А  Гаморкин  опять  к  хозяйке. 

—  А  марка  семи-копеечная  у  вас  есть? 

—  Для  чего?  —  спрашивает  хозяйка.  — 
Ежели  вы  собирать  изволите,  то  у  моего  маль- 
ца иде-то  египетская  есть. 

—  Нет,  отвечает  Гаморкин,  здешней,  по- 
чты. Хочу  писать  письмо  ко  всему  Великому 
Войску  Донскому. 

—  О  чем?  —  удивились  мы  с  батяней, 
и  зачем  усех  безпокоить  своими  письмами? 

—  О  чем?  А  о  том,  што  армяшки  из 
Нахичевани  по  Области,  как  клопы  во  все  сто- 
роны ползуть,  и  покою  от  них  казаку  нет. 
Не  пора  ли  их  на  Кавказ  обратно    водворить? 

А  в  углу,  надо  вам  сказать,  сидел  Баба- 
янц  Абадила.  Взмолился  он  тонким  голосом. 

—  Пожалэй,  просит,  Эван  Эльичь.  Куды 
моя  пошла  тэпэрь,  послэ  твоэй  писма? 

—  А  пошла  твоя  в  Тыфлыс,  на  рэка 
Кура,  —  кричит  Гаморкин.  Хитрый  и  продув- 
ной казачина.  Задел  армяшку  за  живое,  ви- 
дать с  умыслом... 

—  Нэ  сырчай,  дюша  мой.  Я  тэбэ  вином 
угощу. 

А  подлец  Гаморкин  хоть  бы  глазом  мор- 
гнул. (Иван  Ильич  поморщился).  Даже  бровью 
не  повел. 

—  Нет,  —  отвечает,  —  с  Нахичеванью 
вам  срок  пришел  распрощаться.  На  Казачьей 
земле  Арийского  или  Прометейского  племени 
не  потерплю. 

Что  нам,  уговаривая  Гаморкина,   армянин 
вина    понастановил,    и    что  мы  его  попили  — 
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ужас.  Тьму.  Видимо  и  невидимо.  Вот  ето 
справили  Гаморкинское  рождение,  так  справи- 
ли. Под  конец,  он  упился  и  армянам  жить 
вообще  разрешил,  только  не  в  Нахичевани,  а 
в  Одессе.  Все  мы  тогда  развеселились.  Ешшо 
казаков  подошло  —  знакомцы  усе,  а  Гамор- 
кин  к  хозяйке: 

—  Девочки  у  вас  есть? 

—  А  для  чего,  —  спрашивает,  —  ежели 
етого-прочаго,  то  наша  станица  высоконрав- 
ственная, а  ежели,  для  того  самого  —  то  най- 
дется. 

—  Для  того  самого. 

Но  тут  казаки  Гаморкина  уговорили  без 
„того  самого",  и  Кавказско-Нахичиванского  че- 
ловека к  хозяйке  за  великую  ея  мольбу  и 
отпускное  пустили.  По  сему  случаю  с  час 
корчма  без  хозяйки  была.  Потом  нашелся  но- 
вый хозяин  в  лице  нашего  армянина  и  всту- 
пил в  свои  обязанности. 

—  Я,  —  говорит,  —  ни  в  Нахичевань, 
ни  в  Адэссу  не  поеду,  а  как  я  есть  армэнын 
и  казачэство  лублу,  то  астаюсь  в  названной 
станицэ  при  вдовэ  Екатэрыне  Васыльэвне 
Пэрсыяныхе. 

Гаморкин  хотел  и  ето  в  письмо  занести, 
как  разительный  пример  засорения  Казачества 
чужим  алиментом,  да  армянин  ешшо  вина  по- 
ставил. 

Там  же  етот  Гаморкин  с  кавказским  че- 
ловеком страх  как  подружился  и  заночевал  у 
него.  А  мы  —  по  знакомцам  пошли.  По  сабе. 
Так  как-же  я  его  не  знаю.  Хитрюшший  та- 
кой, што  лиса.  Пропал  потом  и  армянин,  и 
корчма  писчебумажная. 
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Вдали  загорелся  Черкасский  собор  свом- 
золотым  куполом.  Кривянка  разрослась  в  ши 
рину,  в  зелени  вся,  вся  то  из  белых  низень 
ких  куреней. 

Взгллнул  Гаморкин  на  выглянувшее  солн- 
це, на  меня  поглядел,  потом  на  казаченка,  как- 
от  так  приосанился. 

—  Ну,  будя.  Много,  ты,  станица,  язы- 
ком бил.  Погляди-кась  на  мине  вострейше. 

Казачек  глянул,  и...  побледнел. 

—  Признал?  —  гаркнул  Гаморкин  во  весь 
свой  степной  голос.  —  Я  табе,|  сукина  сына, 
вином  ешшо  поил...  А? 

Казаченок  тут  юркнул  в  чей-то  садок, 
замелькал  между  постройками,  только  мы  его 
и  видывали. 

—  Ишь,  —  самодов  льно  усмехнулся 
Иван  Ильич,  —  ишь.  Вот  он  Кондрат  Евгра- 
фыч,  какой  мне  почет  и  уважение.  Признал 
пострел  меня.  Враз,  можно  сказать,  признал. 


Надо  вам  сказать  Иван  Ильич,  жил  и  ра- 
ботал все  время  с  отцом,  вернее  за  отца.  Мо- 
лодым, как-то  так  вышло,  жениться  ему  не 
пришлось.  Когда  я  его  спрашивал  почему?  — 
он  многозначительно  говаривал. 

—  За  двумя  зайцами  погонишься,  —  ни 
одного  не  поймаешь. 

Но  кто  были  эти  „зайцы",  как  можно 
было  бы  предположить,  женского  пола,  он  не 
говорил. 

Хоть  и  было  упущено  время,  но  думка 
иметь  хозяйку-казачку,  повидимому  не  поки- 
дала Ивана  Ильича.  Часто  он  о  чем-то  меч- 
тал и  не  обращал   на    меня  в  такие  дни  ника- 
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кого  внимания,  даже  не  заходил  ко  мне,  в 
летнюю  кухню.  Задумывал  и  я  строиться  в 
ту  пору  и  осесть  навсегда  в  станице,  напере- 
кор батюшке  и  матушке,  которые  давно  уже 
из  Новочеркасска  перебрались  в  Каменскую. 
Не  хотелось  мне  отрываться  от  земли.  К  тому 
же  мне  обещал  свою  помощь  Иван  Ильич,  а 
это  лето  выдалось  урожайное  и  мы  слегка 
забогатели  с  ним.  Все  складывалось  по  хоро- 
шему, даже  осень  подступила  замечательная, 
с  удивительно  мягкой  и  приятной  погодой,  но 
грустные  настроения  не  оставляли  Гаморкина 
и  начали  уже  и  меня  беспокоить.  Зачем-то 
уходил  к  девкам.  И  вообще,  что-то  замышлял, 
видимо,  он. 

Скоро  это  все  разъяснилось. 

Под  вечерок,  вошел  он  радостный,  та- 
ким фертом,  ко  мне,  стал  по  середине  и  го- 
ворит. 

—  Ну,  Евграфыч,  венчаюсь  я. 

—  С  чего?  —  спрашиваю,  делая  удивлен- 
ное лицо. 

—  На  мед  потянуло.  Да,  говорять,  и  вой- 
на опять  близко.  Девку  сыскал  славную,  с 
соседнего  хутора.  Прозывается  Настасья,  а  по 
батюшке  —  Петровна.  Хошь  ни  хошь,  а  на 
свадьбе  у  меня  изволь  быть. 

Радостный  то  он,  радостный,  а  вижу  — 
пугается  чего-то,  или  сам  себе  не  верит. 

—  Добро,  отвечаю,  если  надумал,  идет. 
Мне  что,  —  могу. 

И  пошли  тут  разные  приготовления,  весь 
хутор  и  вся  станица  в  них  участие  принимала. 

—  Иван  Ильич,  а  Иван  Ильич  —  прибе- 
жит мальченок-подсанишка  —  когда-жа  жана 
вселится? 
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—  Кыш,  —  прикрикивал  Гаморкин. 

—  Иван  Ильич,  а-а-а-а,  с  законным  на- 
ступающим браком! 

Гонит  казачат  Иван  Ильич,  взрослым  от- 
вечает на  поздравления,  а  самому  ему  прият- 
но, будто  кто  душу  маслом  смазывает.  Даже 
у  него  чуб  горой  пошел,  и  фуранька  на  кар- 
касе аеропланом  вздулась.  Гордился,  гордился, 
только  перед  самой  свадьбой  сробел. 

Оно  и  понятно. 

Поп  у  нас,  станичники-читатели,  дюже 
страшный  был.  Вот  как  описывал  его  сам  Га- 
моркин. 

—  Волосья  у  его  —  во-о.  Бородишша  — 
во-о.  Нос  багровый  и  вот  етак  —  дулей. 
Страшный  и  удивительный  у  нас,  Евграфыч, 
поп.  Рукавом,  што  крылом,  как  взмахнет,  так 
и  разойдется  на  все  стороны  ветер.  Которые 
старушки  казачьи,  отекшие,  так  на  ногах  и  не 
стоять  —  валятся.  Где  была  там  и  —  бух.  И 
к  нему  в  трепете. 

—  Отец  Никодим,  благослови. 

—  Во  Имя  Отца  и  Сына...  к-ха,  к-ха... 
Етаким  ерихонским  голосом. 

И  как  значит  пришли  мы  все  в  церковь, 
что-б  после  службы  венчание  справить,  вижу 
—  опять  оробел  Иван  Ильич.  А  народу  -- 
ровно  сельдей  в  бочке,  так  много  набилось. 
Из  дальних  хуторов  прибрели  и  прискакали. 

—  Кондрат  Евграфыч,  —  взмолился  тут 
ко  мне  Гаморкин,  •  -  могёть  ты  за  меня  обвенча- 
ишься?  Девка  она  славная,  да  и  казачка  хо- 
рошая. Настасья  звать.  А  я  уж...    того-етаго... 

—  Что  ты,  —  уговариваю  я  его,  глянь 
народу  то  сколько  понапихано.  На  тебе  лам- 
пасы, а  ты  труса  празднуешь. 
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Подействовали  эти  мои  слова  на  него. 
Даже  загорячился  он,  и  так  как  служба  к 
концу  пришла,  то  приказал: 

—  Веди  невесту.  Шут  с  ней! 

С  нами  человек  двадцать  в  церкву  вош- 
ло. Побежали  они  за  невестой.  А  народу  по 
окончании  службы  самая  горсточка  вошла  — 
остальные  все  остались  смотреть  на  Гаморки- 
на  свадьбу.  Около  Ильича  стояла  какая-то 
старушка,  теребила  его  за  рукав  и  спрашивала: 

—  Ты-жа  скажи,  казачек  роднинькай  — 
жених  то  иде? 

И  на  молчание  Ильича  опять  теребила 
его  и  дергала,  страх  нагоняя. 

—  Женишка  бы  мне  поглядеть.  Иде-ж 
он?  Укажи,  отец,  родимай. 

Заглядывали  выцветшие  любопытные 
глаза  в  Гаморкинское  лицо,  но  он  мотал  го- 
ловой и  упрямо  твердил: 

—  Не  знаю.  Тут  иде-то.  Тут,  иде  ни- 
будь. 

Я  нарочно  избегал  его  беспокойного,  тре- 
вожно ищущего  меня  взгляда.  Когда  вошла 
невеста  —  Настасья  Петровна,  я  даже  отвер- 
нулся и  в  этот  момент...  исчез  Иван  Ильич. 

Певчие  уже  хватили:  „Гряди,  гряди,  кет- 
ливана  невесга"... 

Петровна  в  церковь  вступила,  а  Иван 
Ильич  вместо  того,  что-б  ее  встречать  ■ —  ис- 
чез. Как  в  землю  провалился.  Искать  его  ста- 
ли. Смятение  вышло.  Батюшка  с  крестом  оста- 
новился —  жених  где?  —  спрашивает. 

Народ  вокруг  оглядывается,  под  ноги 
смотрит. 

—  Не  иголка,  —  кричит  Семен  Семеныч, 
—  не  потеряется. 
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Туда-сюда. 

Певчие  по  другому  разу,  без  передышки: 
„Гряди,  гряди-и". 

Настасья  Петровна,  надо  вам  сказать, 
девка  очень  крупных  и  объемистых  разме- 
ров, всю  церковь  прошла  —  никого  не  встре- 
тила, ничего  не  нашла  и  назад  уже  возвра- 
щается, на  все  стороны  смотрит.  Запылали  у 
ней  щеки  от  сраму  такого.  И  вот  тут  кто-то 
и  сказал  такое  слово,  что  отозвался  на  него 
Гаморкин  и...  погубил  себя  навсегда.  А  слово 
это  было  не  слово,  а  вернее  вопрос: 

—  Да  казак  он  или  кто??? 

Тут  Иван  Ильич  и  вылез  из-за  стойки, 
где  свечки  продаются,  вылез,  значит,  из-за 
шкапчика. 

—  Вот  он,  говорит,  Гаморкин  —  казак. 
В  чем  дело? 

—  А  в  том,  говорят,  извольте  венчать- 
ся, это  вам  не  в  айданчики  играть. 

А  певчие  по  третьему  разу  сморкаются 
и  кашляют,  а  запевают:  „Гряди,  гряди". 

—  Это  мы  ешшо  посмотрим,  сопротив- 
ляется Гаморкин.  Уперся  и  все  тут..  Да  поп- 
то  наш  станичный,  страшный  и  удивительный 
поп.  Нос  у  него,  этак,  понимаете,  дулей... 

—  Каво-о?  Это-о  каторрррай? 

—  Гаморкин. 

—  Гаморррркин??? 

Певчих  отмахнул,  как  на  параде,  да  кре- 
стом вверх,  да  рукавом,  что  крылом  могучим. 
Ближние  старушки  попадали,  „свят-свят",  за- 
шептали и  о  Царе  Давиде  вспомнили.  Иван 
Ильич  смутился;  привык  человек  религию  ува- 
жать. Не  противился  больше. 
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Певчие  —  иные  сморкаются,  иные  мол- 
чат, и  глазами  начальство  едят. 

Три  человечка  из  них  вздумали  опять 
затянуть:  „Гряди,  гряд-и",  но  поп  снова  отмах- 
нул, и  крикнул.  Думали  от  батюшкиного  го- 
лоса крыша  обвалится. 

—  Беррри  девку!  —  и  рукавом,  и  носом, 
носом... 

Подхватил  тут  Иван  Ильич  Гаморкин 
Настасью  Петровну  Шляхтину.  На  материю 
стали  рядышком  и  свечки  им  всунули  и  за- 
жгли. Закоптел  себе  свечкой  Ильич  весь  свой 
патрет-физиономию.  Поп  даже  к  концу  свадь- 
бы его  не  узнал. 

—  Тот  ли  это?  —  спрашивает  —  имя  то 
твое  ка-ак? 

—  Гаморк... 

—  Имя-а-а?  Ка-а-к? 

Тут  и  Ильич,  вижу  я,  осерчал. 

—  Ива-ан. 

—  Раб  Божий  Иван,  рабе  Божьей  Ана- 
стасии. 

—  Не  раб  я,  —  попытался  было  объяс 
нить  Гаморкин,  —  а  казак. 

Но  ему  договорить  не  дали  —  сразу 
вина  поднесли.  Всю-то  чарку  он  до  дна  в 
сердцах  и  выпил.  Пришлось  для  Настасьи 
Петровны  опять  наливать.  Долго  потом  цело- 
ваться не  хотел,  совестился.  Но  —  окрутили 
их.  Пошли  все  к  Гаморкину  в  гости  и  поп  и 
дьякон  и  певчие. 

Гостей  же  понашло  —  и  знакомые  и  не 
знакомые. 

До  того  всем  свадьба  понравилась  — 
ужасно.  Один  казак  из  Сальского  Округа  то- 
же жениться  хотел  —  не  дали,  да  и  невесты 
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подходящей  сразу  не  сыскалось.  После  тор- 
жества, батюшка,  уходя,  Гаморкина  по  плечу 
хлопнул. 

—  Миррр  и  совет. 

На  что  Иван  Ильич  тронутый,  на  нос 
его  посмотрел,  да  и  говорит,  умно  так  под- 
люга. 

—  Ученье  —  свет,  а  не  ученье  —  тьма. 
Батюшка    даже    задумался  и  головой    за 

при  толку  зацепился.  Отцепили  его  и  пошел 
он    во-свояси.  Да-а.  Такие-то  дела! 

Гаморкин  после  свадьбы  худым  волком 
ходил  и  никого  к  Настасье  Петровне  не  под- 
пускал. Потом  —  ничего.  Стал,  как  и  раньше. 
И  туда,  и  сюда.  Поумнел  будто.  Даже  зади- 
рал станичников  помоложе,  которые  хотели 
тоже  венчаться. 

—  Я  у  Настасьи  —  муж,  как  муж:  казак, 
каптенармус  и  историческая,  можно  сказать, 
личность.  А  —  ты?  Да  не  оглядайся,  табе 
говорят  —  ты.  Венчаешься?  Ну  —  какой  ты 
казак?  Ну  какой  ты  —  жених?  Ть-фу  на  табе. 
Мелкай  народ  пошел. 

И  все  же,  это  ему  не  мешало  на  каж- 
дой свадьбе  выпивать  и  наедаться  до  отвалу. 
Наестся  и  отвалится. 

—  Поп  у  меня  бы-ыл.  Страшный.  Ро- 
сту-у  он  —  во-о.  Голосина...  Ну,  и  што  за  го- 
лосина, спаси  Господи  —  не  голос,  а  труба 
геликон:  гу-гу-гу-у.  Нос,  этакий  —  дулей,  а 
волосья... 

Нет  таких  попов  казачьих.  Перевелись, 
как  и  печенеги.  Дай  Бог  ему  Царствие  Небес- 
ное. А  мы  с  Петровной  ничего  живем,  детей, 
жаль,  пока  нет.  Иначе  —  трудимся.  Да  што-ж? 
То  лагерный  сбор,  то  война  какая  нибудь,  все 
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это  от  нее  и  от  дела  отрывает.  Пока  раска- 
чаешься, а  тут  и  припрет  што  нибудь  их 
иноземствия.  Выпьем  што-ли,  што-б  не  воняло. 


Когда  Ильич  был  против  Японца,  захо- 
дил я  к  Настасье  Петровне.  В  те  времена  и  я 
уже  был  женат  и  своим  куреньком  обзавелся, 
хоть  и  не  важнецким,  зато  удобным  и  с  са- 
дом.   Жену  мою  звать  Прасковья  Васильевна. 

Хочу  рассказать  немного  о  жене  Ильича. 

Настасьи  Петровны  Гаморкиной  девичья 
фамилия  была  Шляхтина.  Родные  ее  рано 
поумирали  и  из  всех  родственников  остался 
один  только  подслеповатый  и  тугой  на  слух, 
дядя  со  стороны  матери   —  дедушка  Панкрат. 

Фамилия  хорошая,  донская  —  Шлях-тина. 

Что  такое  шлях  —  знает  всякий  казак. 
Бежит  в  степи  тропиночка,  вытянулась  в  од- 
ном месте,  перестала  вилять  и  извиваться,  и 
пошла  стрелой.  Это  как  бы  сердце  будущего 
шляха.  От  казачьего  городка  подбежала  дру- 
гая стежка  и  пошла  рядом,  потом  еще  и  еще, 
и  образовалась  под  конец  —  шлях-дорожень- 
ка; въ  ряд  пятнадцать,  двадцать  тропинок 
идут  вместе,  беленькие,  копытами  убитые, 
идут  и  не  сливаются... 

Ростет  между  ними  ковыль  —  трава  и 
придорожник  пыльный. 

И  эти  шляхи  —  конные  дороги  пересе- 
кали степь  нашу  родимую,  голубоньку  лас- 
ковую, вдоль  и  поперек. 

Так  вот,  была,  значит,  Настасьи  Петров- 
ны девичья  фамилия  Шляхтина.  Девкой  была 
бой-баба,  вышла  замуж,  стала  деток  рожать 
важная  стала,  рассудительная,  к  слезам  и  оби- 
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дам  охочая  и  на  язык  острая.  Говорят,  люди 
добрые,  женится  —  переменится.  Оно  это  так, 
но  казачка  будто  больше  казака  меняется. 
Лицо  у  ней  как  бы  некоторой,  вуалей  закры- 
вается, как  будто  даже  она  внутрь  себя  гля- 
дит, или  к  примеру,  со  стороны;  сравнивает- 
или  мечтает  о  чем,  тишь  у  ней  какая-то  в  гла- 
зах появляется. 

Ровно  подошла  к  спокойному  озеру,  да 
и  загляделась  в  свое  отраженное  лицо.  Загля- 
делась да  и  гадает  думку. 

Вышла  замуж  и  ждет  —  а  что  из  этого 
выйдет  и  в  какую  сторону  ее  муж  повернет? 
Да-а.  Казачка  больше  меняется  в  браке. 

Настасья  Петровна... 

Высокая,  стройная,  кровь  с  молоком.  Там 
тебе  кровь,  здесь  молоко.  Редко  таких  жен- 
щин казачьих  встретишь.  Такие  вот  с  нами  в 
старину  в  Азове  дрались,  подступы  Азовские 
защищали.  Ей  —  что  пуля? 

Пронизала  мягкоту-то  и  летит  дальше. 
Костей-то  и  не  нащупать.  Наш  брат-казак  в 
этом  отношении  куда  малограмотен.  Кость 
сама  под  пулю  лезет.  Рассказывали  вот  в  ста- 
нице, как  одна  казачка  на  защиту  Булавина, 
Войскового  Атамана,  с  вилами  вышла  и  здоро- 
венная пуля  угодила  ей  в  живот  и...  ничего. 
Я  не  верил,  мне  объяснили: 

—  Кишки  у  ней,  Евграфыч,  от  первой 
боли  к  низу  прижались,  пуля  в  пустом  жи- 
воте пролетела  и  пошла  гулять... 

Может  врут.  Шут  их  знает.  Теперь  ведь 
такие,  времена  прости  Господи,  что  и  не  отли- 
чишь, кто  брешет,  а  кто  правду  говорит.  Ока- 
зывается, что  и  брехней-маткой  в  глаза  мож- 
но резать. 
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Частенько  заходил  я  к  Настасье  Петров- 
не в  отсутствии  Ильича.  Идешь  по  хутору,  а 
милый  голосок  издалека  слыхать.  Если  поет, 
значит  работает.  Так  я  на  лавочку  присяду, 
что  между  воротами  и  крылечком  стоит,  слу- 
шаю Петровнины  песни  и  на  дорогу  гляжу, 
или  вниз,  под  ноги,  на  придорожную  травуш- 
ку у  тына  и  на  хлопотливых  муравьев. 

Расщелкну  семечку,  дам  им  мякиш,  уж 
они  то  ее  тянут,  уж  они-то  пыхтят.  Как-же. 
В  ней  наедку-то.  И  масло  тебе  подсолнушное 
и  прочее.  Неделю  поди  зимой  есть  будут. 
Кормлю,  черную  блестящую  братию,  Донскую 
тварь,  и  слушаю,  поет  Настасья  Петровна. 

Слова  иной  раз  не  различишь,  да  и  на 
кой  шут  они,  слова,  если  мы  их  наизусть 
знаем. 

Никто  меня  не  пожале-е-ет 

И  ни-кому  меня  не  жа-аль, 

Никто...  тоски  моей  не  знает, 

И  не  с  кем  разделить  печаль... 

Но  —  ты,  да  я  —  нас  только  дво-о-е, 

Но  ты  вздохнешь,  я  повторю-у-у, 

Серде...чко  скажет  поневоле, 

Что  одного  тебя  люблю... 

Жалостная  бабья  песня.  Слушаю  я,  слу- 
шаю. А  мыслей  в  голове?  Как  муравьев.  Буд- 
то дали  им,  как  я  вот,  семечную  мякушку,  и 
пыхтят  они,  мысли,  крутятся  около  мякушки- 
песни,  надрываются.  Унесу  домой  ее,  потом, 
в  старости,  будет  чем  насытить  усталую  душу. 

Казак  и  казачка.  Дети  старика  старого 
Тихого  Дона. 

„Но  ты  вздохнешь,  я  повторю-у-у"... 

Эх-хе-хе-е... 

30 


Оторву  я  от  газеты  узенькую  полоску, 
накручу  на  палец,  сделав  козью  ножку  —  заку- 
рю. Дым  струйкой  унесется  в  синие,  дале- 
кие и  прозрачные  небеса.  Растянется  в  ниточ- 
ку, повиснет  в  стоячем  воздухе  и  распадется 
на  обрывки        исчезнут  и  они. 

Кашляну  в  руку  —  прервется  песня. 

—  Кто  там?  —  спросит  с  дворового  по- 
рога Петровна. 

—  Это  я,  Кудрявов. 

—  Ты,  Евграфыч? 

—  Я,  Настасья  Петровна.  Здорово  дне- 
вали ? 

—  Слава  Богу.  Идить-те  в  курень. 

—  А  я  тут...  на  лавочке. 

—  Ну,  во  двор  зайдить-те. 

Настасья  Петровна  —  букву  „Т"  мягко 
протягивает,  открывая  при  этом  пухлые,  ро- 
зовые губы. 

Захожу,  со  скрипом  закрываю  калитку. 

—  Что  от  Ильича  цыдульки  нет? 

—  Нет...  Забыл  нас  Иван  Ильич,  —  от- 
вечает Петровна  и,  усмехнувшись  чему-то, 
идет,  ступая  твердо  босыми  ногами,  в  сарай. 

Примащиваюсь  на  пороге,  тут  хоть  и 
тень,  но  все  равно,  душно. 

—  А  я  песню  вашу  слушал. 

—  Аю?  —  несется  из  сарайчика. 

—  Песню  слушал. 

Она  с  раскрасневшимся  лицом  несет  в 
корзинке  уголь  и  смеется. 

—  Нравить-ся? 

Она  и  довольна  и  не  довольна. 

—  А  вы,  Кондрат  Евграфыч,  знаете,  как 
мы  с  Ильичем  в  первый  раз  встретились? 

—  Нет. 
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—  Так-то  вот...  Вечерком  в  саду  пела  я 
у  нас  на  хуторе,  а  он  проезжал.  Прыг  через 
забор.  Я  перепугалась...  бежать,  а  он  за  мной. 
Луна  была  такая...  Кругом  как  день.  Поймал 
он,  чья  такая,  спрашивает... 

Петровна  ушла  с  углем  в  курень,  я  по- 
качиваю головой  —  угадываю  друга  своего  и 
наставника.  Вышла,  вытирая  руки  о  передник. 

—  Чья  будешь?  —  А  тебе,  што  за  дело? 
кричу,  ступай  своей  дорогой,  пока  наши  ре- 
бята боков  тебе  не  обломали.  Ишь,  говорит, 
мала,  да  на  язык  бойка.  Ухватил  меня  за  руку: 
—  Говори,  а  не  то  прибью,  как  Сидорову 
козу.  Больно  схатил  так.  Я  аж  зубами  заскри- 
пела —  Шляхтина,  отвечаю.  Он  меня  не  вы- 
пуская, взял  и  в  губы  поцеловал.  Я  дерну- 
лась и  убежала.  Вот  и  все  знакомство. 

Сказала  и  рассмеялась.  Рассыпался  смех, 
что  горох,  раскатился  по  двору,  закатился  в 
хлев,  в  курник,  в  сарай  и...  замолк. 

—  Это  луна  наворожила,  —  сказал  я. 

—  Известно  —  луна.  Я  его  толком  и  не 
рассмотрела.  Вижу  только  фуранька  и  него  на 
каркасе  и  чуб  —  горой. 

Она  отряхнула  юбку  и  лукаво  добавила: 

—  А  вы,  Евграфыч,  как  свою  встретили? 

—  Я-то? 

—  Да. 

—  А  так...  —  махнул  я  рукой,  —  обыкно- 
венно. Сама  она  наш  лась.  Проснулся  утром, 
вроде,  глядь,  а  рядом...  жена  дышит. 

Петровна  задумалась,  потом,  всплеснув 
руками,  убежала  в  курень  —  что-то  вспомни- 
ла по  хозяйству. 

Посидел  я  еще  немного  и  поднялся.  Без 
Ивана  Ильича  скучная  пошла  моя  жизнь... 
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Досвидания,  Петровна! 


Сегодня  уранил.  Когда  встал,  затопил 
печь,  принес  воды  для  жены  и  пошел  кое- 
что  по  хозяйству  починить.  В  закутах  оста- 
валась еще  ночная  свежесть  —  солнце  только 
что  встало.  С  узких  листьев  трав  скатывались 
росинки. 

Оживала  степь,  пробуждаясь.  Пение 
птиц  из  моего  небольшого  сада  долетало  во 
двор;  два  дня  выпало  таких,  что  я  на  пай  не 
выезжал  —  перед  косьбой.  Дома  же  с  земле- 
дельческими машинами  работы  было  пропасть. 
Там  прилаживаешь,  там  стругаешь,  там  закола- 
чиваешь. Либо  чистить  базы  приходилось, 
либо  еще  что.  Работаешь. 

—  Кондра-ат  Евграфыч!  А,  Кондра-ат  Ев- 
графыч! 

По  голосу  узнаю  —  Настасья    Петровна. 

—  Подить-те  сюда-а. 
Подхожу  к  тыну. 

—  От  Ивана  Ильича  письмо  пришло  с 
хронта. 

—  Заходи-ка,  Настасьюшка,  во  двор  — 
я  тебе  прочитаю. 

Она  бегом  проходя  в  воротца,  кричит  в 
курень  моей  жене: 

—  Здрасьте  Прасковья  Васильевна  и  идет 
ко  мне  под  навес. 

Под  навесом  еще  холодновато.  Кутаясь 
в  платок,  садится  на  передок  трандулета  и,  по- 
ставив ноги  на  оглоблю,  слушает  и  наблюда- 
ет за  мной  с  величайшим  вниманием.  Медлен- 
но, осмотрев  конверт  со  следами  множества 
бравших    его    нечистых    пальцев,    я  подсовы- 
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ваю  в  дырочку,  где  заклейка,  щепку  и  вскры- 
ваю серовато-голубой  конверт.  Письма  все 
свои  Иван  Ильич,  обыкновенно,  наполняет 
тревожными  вопросами  и  с  первых  строк  они, 
нося  беспокойный  характер,  начинаются  с 
буквы  „И". 

—  И  как  вы  там  все  биз  мине  живете? 
завел  я  вас  —  чертей  на  свою  голову.  Дом 
не  сожгли  ли  и  дочка  моя  цела  ли?  И  ты, 
Настаська,  не  изменила  ли  мне  с  кем  ни  на 
есть,  жиры  вить  в  табе  играют  биз  мине... 
Знаю  я  твой  ненасытный  темпермент. 

—  Што  такое  тем-пер-мент?  —  с  любопыт- 
ством спрашивает  Петровна.  С  замаслившими- 
ся радостными  глазами,  она  с  трудом  выгова- 
ривает замысловатое  „дикое"  слово. 

—  Это  мерило  нехороших  желаний. 
Петровна  краснеет. 

—  И  взбредет  же  Ильичу  такое  в  го- 
лову. 

Говорит  недовольно,  а  самой  приятно. 
Некоторые  словечки,  которые  Иван  Ильич,  где- 
то  наслушавшись,  пускал  в  оборот,  Настасья 
Петровна  не  понимала  и  за  его  „ученость"  он 
ей,  кажется,  очень  нравился. 

—  Уж  скажет,  так  скажет!  Иной  всю 
ночь  с  боку  на  бок  переворачивается,  а  ура- 
зуметь не  может  —  восхищалась  она,  воскли- 
цая перед  соседками. 

—  Известно,  —  с  зависти  давились  те: 
иного  умника  дык  и  совсем  не  понять. 

Читаю  дальше. 

—  Как  вы  там  биз  меня  перебиваетесь? 
Ты-ж  мое  все  перетруси  и  травой  пересыпь, 
што-б  моль  не  поела.  Пришлю  вам  скоро  по 
гостинцу.    Табе    шаль  расписную,  с  желты- 
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ми  разводами,  китайскую.  А  делов  тут  ка- 
заки много  понаделали,  што  не  бой  —  то 
казаки  наперед  всех.  А  казак  Василь  Ивано- 
вич однаго  капитана  засек  до  смерти  шаш- 
кой. Был  Василь  Иванович  часовым,  а  тот 
на  его  пьяный  полез,  оборвал  портупей  и 
патранташ-сумку,  а  к  тому  же  по  щеке 
ударил,  а  Василь  Иванович  его  за  ето,  че- 
рез ухо,  шашкой  стебанул,  потому  што  был 
гордый  казак,  к  тому  же  лицо  —  часовой 
неприкосновенное  и  субординарное.  Ешшо 
новостей  много.  С  фуражем  —  слабо,  а  хлеб 
издеся  из  гаальян-травы. 

—  Што  такое  шалья?  Што  такое  суб- 
ординарное лицо?  А  што  такое  гаальян-трава? 
—  засыпает  вопросами  жадная  Петровна. 

Едва  успеваю  отвечать  и  читаю  дальше. 

—  С  командиром  живем  душа  в  душу. 
Я  ему  советую,  как  сотней  надо  управлять, 
выпиваем.  Георгиевский  крест  ешшо  не  по- 
лучил, да  он  мне  и  не  к  чему  —  который 
герой,  дык  его  завсегда  видать.  В  ем  дух 
геройский  пребывает.  Поглядит  иль  как 
усом  поведет,  или  бровь  линией  перпенди- 
кулярно поставит.  Выпиваем  лахвит  —  да- 
леко ему  до  нашинских  Донских  вин. 

—  А  што  такое  —  лахвит?  А  што  такое 
пер-пер-дик?... 

Петровна  запуталась  и  махнула  стыдли- 
во рукой.  Глаз  ее  лукаво  блеснул  на  меня.  Я 
же  читал,  не  замечая  ее  смущения. 

—  Скажи  куму,  што  я  увесь  лазарет  кар- 
тузный лягушечьим  супом  две  недели  кор- 
мил. 

Тут  пришла  очередь  мне  придти  в  недо- 
уменье. Эту    фразу  я  перечитал    медленно  — 
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...увесь  лазарет  картузный...  г-м... 
Дальше  следовало  объяснение. 

—  Недалеко  от  нашей  стоянки  раскину- 
лись палатки  лазарета.  Раненых  в  ем,  как  и 
полагается  —  нет.  Гуляют  они  порожняком. 
Два  доктора,  штук  пять  фершалов  и  стадо 
сестер  милосердных,  одна  краше  другой.  А 
я  знал,  што  в  одной  ханзе  китаеза  варит  из 
лягушек  супы,  когда  ехал  раз  за  фуражем, 
мине  перестрел  фершал: 

—  Эй  —  станичник.  Где  тут  продоволь- 
ствие направить  можно?  У  нас  кухня  испор- 
тилась. 

Я  ему  и  указал.  Потом  они  к  китаезе 
скопом  ходили  две  недели.  Лопали  суп  и 
хвалили.  А  потом  было  им  уходить,  они  ему 
отказали,  —  тут  и  выйди  задержка  —  приш- 
лось опять  иттить  до  него. 

—  Подавай  супу. 

—  Нету,  говорит  китаец,  моя  не  варил. 

—  Так  вари. 

Одна  сестра  носик  сморщила:  фи,  де- 
скать, какой  малодогадливый. 

—  Сычас,  засуетился  ходя,  сычас.  Толь- 
ко вот  в  то  болотце  сбегаю  лягушек  для 
ваших  милостев  наловлю. 

—  Што???  —  как  закричат  усе  —  Лягу- 
шек?? 

Ды  как  начали  усе  блювать  в  семнад- 
цать ртов  —  ажнак  страшно.  Сестры  одна 
за  другой  в  обморок  —  хлоп,  хлоп,  хлоп. 
Будто  шрапнелью  их  косило.  Наш  командир 
на  помощь  пришел. 

—  Ох,  —  они  ему  говорят, — есаул,  ох... 
тошно.  Лягу...  Гы-ыы-ы. 
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Ну,  он,  конечно,  парень  не  простак,  узял 
одну  и  до  своей  хватеры  довел.  Там  она  и 
пробыла,  пока  не  пришла  в  чувства  более 
равновесные.  А  до  тех  пор  все  с  карнетика- 
ми  гуляла,  а  значится  приболела  в  беде  — 
сычас  казачьего  офицера  на  подмогу  узела, 
от  хранцузьского  языка  отказалась.  Мине 
некоторые  казаки  говорили  —  молодец  Иль- 
ич, спесь  посбивал.  Што  с  них  все  казаки 
смеялись-смеху.  Стоим  в  стороне  и  кричим: 

—  Фу-й.  Лягушка.  Компреневу  брекекен, 
и  дальше  в  том  же  роде. 

—  Остаюсь  в  полном  здравии  затем,  и 
теле,  чего  и  вам  жалаю.  Ваш'  муж  и  отец 
—  Иван  Гаморкин.  А  ешшо  поклон  —  тут 
шли  приветствия  и  поклоны  и  наставления 
Настасье  Петровне,  как  быть  и  что  делать. 

—  А  ешшо  живите  вы  по  Божески,  всем 
помогайте  и  нас  не  забывайте.  Помолись  в 
церкви,  што-б  мине  Бог  от  пули  или  сабли 
спас  и  победу  Дону  даровал,  может  нам  мо- 
скали, за  подвиги  наши  ратные  и  жертвы 
великие  покою  дадут,  и  в  наши  земли  здо- 
рово лезть  не  будут. 

Когда  кончил  я  письмо,  Настасья  Петров- 
на бережно  сложила  длинный  лист. 

—  Да-а,  —  почесался  я,  —  занятно  пишет. 
Обстоятельно. 

Петровна    засмеялась     мне  в  лицо  и  ска- 
зала: 

—  Фу-й,  лягушка.    Спасибо,  Евграфыч. 
Она  кивнула  головой  и,  крикнув  на  ходу 

жене  моей  в  курень: 

—  Досвиданьица,    Прасковья  Васильевна, 
—  поспешила  домой... 
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Надо  сделать  маленькое  пояснение.  Пе- 
ред отходом  на  Японский  фронт  у  Ильича  ро- 
дилась дочка  —  Анна — Нюнька.  Стал  я  ему 
кумом,  но  он  все  так  же  относился  ко  мне 
немного  снисходительно,  как  к  сыну,  иногда 
подтрунивал  даже.  Когда  же  Иван  Ильич  при- 
шел с  войны,  мы  приняли  с  ним  участие,  в 
усмирении  1905-го  года.  Тут  я  пострадал.  Под 
Бахмутом  выбили  мне  камнем  глаз.  Должно 
быть  кто  нибудь  из  рабочих.  После  всяче- 
ских треволнений,  опять  потекла  наша  неза- 
тейливая жизнь.  Все-же,  мы  как-то  постарели 
с  ним,  и  появилась  у  Гаморкина  некая  даже 
грусть  о  прошедшем  времечке,  о  мелькнув- 
ших молодых  днях.  Он  часто  пускался  в  во- 
споминания и  особенно  врезалась  в  память  мне 
одна  совместная  наша  ночька. 

—  Дорогой  мой  кум,  Евграфыч  —  уко- 
ризненно покачал  головой  Гаморкин  —  Ну  раз- 
ве ты  не  помнишь,  как  мы  проводили  с  то- 
бой наше  времячко  молодое?  Так  ты  болен, 
кум  мой.  Это  у  тебя  —  болезнь. 

Ветеринар  из  Арчады  с  бритым  лицом  и 
сиреневыми  щеками,  Петр  Карпович,  человек 
с  высоким  и  отличным  образованием  опреде- 
лил. 

—  Анестезия  памяти.  Атрофическое  яв- 
ление. 

—  Ка-ак?  спросил  Гаморкин,  взглянув  на 
него  мельком. 

—  Анес...  Анемия  памяти  —  проглатывая 
Цымлянское,  повторил  ветеринар.  Вот  оно,  — 
думал  я,  высокое  образование-то  где. 

—  Слыхал?  —  обратился  ко  мне  Иван  Иль- 
ич, не  рискуя,  однако,  повторить  чужое  слово. 
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—  Ну  кое-что  у  меня  в  памяти  осталось 
—  попробовал  я  оправдаться. 

—  Осталось.  Эсталось  —  передразнил 
Ильич  —  утопить  тебя  в  дырявом  казане  на- 
до за  такую  память.  Хорошо.  Будь  по  твоему. 
А  ну-ка  скажи,  друг  любезный,  в  каком  это 
году  и  при  каких  обстоятельствах,  конь  твой 
Дерезок,  заболел  горловой  болезнью,  кашлял 
и  пузыри  пушшал? 

—  Не  помню. 

—  Так  я  и  знал.  А  я  помню. 

Лицо  Ивана  Ильича,  загорелое,  усатое, 
исказилось  легким  презрением  ко  мне,  и,  гля- 
дя в  соловеющие  глаза  ветеринара,  он  загово- 
рил, не  обращая  на  меня  никакого  внимания, 
но  обо  мне  же. 

—  И  с  тобой  так-то  вот  будет  Петро 
Карпыч.  А  от  чего  все  это  проистекает,  вот 
у  него  —  например?  Наука  память  сушит. 
Расположится  она  в  мозгу,  как  дома,  а  память, 
как  работницу  —  запрет  в  угол  и  давит  ее 
там,  выживаить  из  ея  же,  костяного  куреня. 

Гаморкин  согнутым  пальцем  стукнул  по 
лбу  и  продолжал. 

—  Скажем,  учится  человек.  Наберается 
науки,  как  сухая  тряпка  водой.  А  куды  памя- 
ти? Ей,  можно  так  выразиться,  прямо  прихо- 
дит гроб.  Прижимается  она  к  стенкам,  при- 
жимается, жмется,  жмется,  да,  глядишь  —  в 
ухо  и  выпрыгнула.  И  стал  человек  ученый, 
а  память  —  тю-тю.  Такой  платком  нос  утер, 
на  стул  его  положил,  да  платок-то  и...  забыл. 
В  церкви  очки  на  лоб  сдвинул,  да  при  покло- 
не вместо  лба,  очками  об  пол  —  хлоп.  Аа,  — 
кричит,  мать  твою!  Очки  разбил.  А  иной  на 
коня  сядет,  подпруги  не    затянув,  ну  валится 
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рылом  в  грязь,  удивляется  —  в  чем  дело. 
Нау-ука. 

А  он,  —  Иван  Ильич,  показал  пальцем  на 
меня,  —  в  Духовном  обучался.  Сколько  го- 
дов? Три  годика.  За  три  года  наука  три  чет- 
верти мозгов  заняла,  а  памяти  четвертую  оста- 
вила, а  ето...  больше  моей  дули  и  не  полу- 
чится. 

Довольный  своей  философией,  Гаморкин 
чёкнулся  со  стоявшей  на  земле  баклажкой  и 
выпил  свой  стакан  с  вином. 

Были  мы  в  ночном  рыбальстве.  Петр 
Карпович  лежал  под  перевернутой  и  подпер- 
той из-под  одного  борта  лодкой,  на  манер  не- 
кой холобуды  устроенной,  и  только  его  пле- 
чи и  голова  в  полотняной  фуражке  выступа- 
ли наружу  из  полумрака.  Мы  рыбалили  на 
заходе  солнца,  и  обосновавшись  на  ночь  у 
лодки,  выпили  и  завели  вечерком  разговоры. 

Быстро  темнело.  Ильич  сидел,  поджав  по 
турецки  ноги.  Небольшой  костер,  который  мы 
развели  от  камаров,  догорал. 

Когда  засопел  ветеринар,  пришла  пора  и 
нам  укладываться  спать,  Ильич  задумчиво  по- 
смотрел на  небо,  на  загоревшиеся  звездочки, 
и  тихо  произнес: 

—  Слушай,  кум,  што  я  табе  скажу.  Рань- 
ше видал  я  одну  звезду,  переливалась  она 
цветами  радуги,  и  горела  прямо  над  моим  ху- 
тором, а  теперь  —  нет  ее.  Куда  она  делась 
—  не  пойму.  А  обидно.  Была  ето  настоящая 
звезда.  Смотрел  я  и  из  чужих  стран  на  небо, 
но  ее  не  видал.  Она  только  над  Доном  све- 
тила. Можно  сказать  —  настоящая  была,  ка- 
зачья звезда.  Блестить  сабе  в  одиночестве,  с 
другими    звездами    не  мешается,    свою  линию 
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гнёть,  свое  достоинство  держить.  А  теперь  — 
нет  ее.  Может  погасла,  может  завалилась  ку- 
да? Грустно  мне,  посмотришь  на  небо  —  а  ее 
нет.  А  когда  я  один,  так  даже  страшно.  Ви- 
дал я  ее,  а  теперь  не  вижу.  Другие  же  звез- 
дочки горят,  переливаются.  Да-а-а! 

А  тут  ешшо  Пятиизбянцы  проезжали, 
на  возу  книги  везли. 

Поздоровались. 

—  Што,  спрашиваю,  за  груз? 

—  Книги,  —  отвечают,  —  с  Урала,  ста- 
ринные. 

Стал  я  их  разглядывать.  Обложки  из 
кожи,  старые,  потемневшие  и  покоробившие- 
ся, чудными  письменами  записанные,  на  углах 
в  железо  закованные. 

—  Да,  книги  знатные. 

—  Святые  книги.  Все  в  них  записано. 

—  Усе? 

—  Да-а  Чему  быть  и  чего  не  миновать. 
Рассказал  и  я  им,  что    Казачья  Звезда  на 

небе  погасла,  а  один  из  стариков  усмехнулся, 
бороду  в  кулак  зажал. 

—  Слушай-ка,  —  говорит  —  мил-человек, 
Иван  Ильич,  прочитаю  я  табе,  хуть  ты  и  не 
старообрядец,  што  в  наших  книгах  'прописано. 

—  И  погаснет  на  небе  четырнадцатая 
звезда...  Наступит  в  1917  году  —  Царствие 
Антихристово...  А  в  1919  году,  Красный  Дух 
загонит  Белого  Духа  в  море...  А  спасут  нас 
вольные  казаки  —  люди  с  пятнадцатой  звез- 
дой... 

Стою  я  и  слушаю.  Год-то  у  нас  какой, 
Евграфыч,  вить  десятый  только.  Што-ж  — 
семь  годов  ждать? 

А  они: 
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—  Могёть  и  меньше.  Мы  ети  книги  едим 
сверять  на  Лабу,  в  Некрасовскую  станицу. 
Есть  там  ешшо  один  из  наших,  человечек 
умный  и  понятливый,  —  ен  проверить. 

Ну,  а  я  опять  с  распросами. 

—  А  спасут  —  вольные  казаки? 

—  Да-а. 

—  Кто-ж  ето  —  Донцы,  Кубанцы,  Тер- 
цы или  другие? 

—  Не-ет.  Ето  будут  вольные  люди  — 
всякие  казаки...  Прийдут  они  из  разных  стран. 

—  Да  разве  есть  иде  в  мире  казаки  ок- 
ромя  тутошних? 

—  Нет,  да  будут. 

Хитро  так  старик  мне  сказал.  Сели 
они  на  подводу  и  поехали  дальше.  Пять  де- 
дов старых.  Покрутил  я  головой.  Ты  поду- 
май, Евграфыч,  с  Пятиизбянской  станицы  на 
Лабу  ехать  —  книги  сверять. 

Предсказание  у  мине  однако  в  уме  оста- 
лось. Месяц  уже  прошел,  не  забыл  я  его  и 
табе  вот  рассказал,  а  они  просили  ни  кому  не 
сказывать  —  значит,  кум,  ешшо  одна  звезда 
должна  погаснуть  при  нашем  спасении,  так 
сказать  —  пятнадцатая.  А  какая  из  них? 

Гаморкин  посмотрел  на  звезды,  потом 
улыбнулся. 

—  Надо  коня  мово  спросить.  Конь  у 
мине  —  звездочёт,  сразу  определит.  Усе  по- 
нятно, кум? 

Я  тоже  глядел  на  небо.  В  душе  степной 
мистицизм  будил  какие-то  смутные  чувства  и 
была  в  них  и  тревога,  и  любопытство,  и  боязнь. 

—  Верить  им,  или  не  верить? 

—  Верить  надо,  —  серьезно  сказал  Иван 
Ильич  —  деды  старые,  казаки  крепкие,  врать 
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не  будут.  Зря  пугать  —  тоже.  Как  можно? 
Да  и  рази  они  вруть?  Ты  подумай,  ученая 
твоя  голова,  скажем,  при  сотворении  мира 
сколько  звезд  было?  Больше  чем  сычас?  — 
Конечно.  Оченно  даже  много.  И  мелких  и 
крупных.  Потом  потекло  время,  побежала 
жизнь,  и  стали  они  меркнуть.  Одни  падают, 
другие  тухнуть,  третьи  на  кусочки  рассыпа- 
ются. А  деды  по  книгам  за  главными  наблю- 
дают. Скажем,  одна  исчезла,  другая,  третья  и 
тако  далее.  А  они  сычас  ето  в  книгу:  —  Ага, 
мол,  по  счету  седьмая...  Так-так...  Высчитают 
и  скажут  —  близится  то-то  и  то-то:  мор,  или 
чума,  или  война,  или  што  другое.  А  сычас 
вот  четырнадцатая  звезда  закатилась.  Ды  ка- 
ак  раз  моя-то.  Сколько  я  ее  нее  глядел,  и-и-и. 
Сыяла  она,  сыяла,  для  нас  —  казаков,  да  и 
погасла.  Значит  кончится  скоро  наше  беспе- 
чальное житье  на  неопределенное  время. 

Гаморкин  отвернулся  и  посмотрел  на  свою 
родимую  речушку. 

—  Ну,  да  вот  тебе,  кум,  я  это  усе  ска- 
зать могу,  а  вот  гостю  нашему,  из  Арчады  — 
как  скажешь?  Ен  человек  —  ветеринар  не 
поверит  —  засмееться. 

Внезапно,  наступившую  тишину  прервал 
голос  ветеринара  —  Петра  Карповича.  Задре- 
мав вначале,  он  проснулся  от  комариных  уку- 
сов и  уже,  минут  двадцать,  как  слушал  Ивана 
Ильича. 

—  Это  ты  зря,  Гаморкин,  так  говоришь. 

—  А  рази  не  правда,  Карпыч? 

—  Нет,  конечно.  Я  тебе  лучше  расска- 
жу историйку.  Был  Окружным  Атаманом  Жид- 
ков и  в  Чирскую,  когда  начались  лагерные 
сборы,  явился  казак  и  отказался  выходить  на 
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занятия.  Его  под  арест.  Не  идет  —  и  все  тут. 
Оказывается,  не  хочет  заниматься  для  гряду- 
щего Антихриста.  Тоже  с  книгами  доказыва- 
ли. —  Помру,  говорит,  лучше  на  родной  земле, 
чем  потом,  в  грязное  дело  влезши,  прийдется 
иде  нибудь,  как  собаке  под  тыном,  подыхать. 
Так  ничего  с  ним  поделать  и  не  могли.  Весь 
лагерный  сбор  в  каталажке  отсидел. 

Ну  вот-вот,  —  подхватил  Ильич,  —  и 
ети  тоже  самое  говорили.  Ды  к  тому  же... 
нет  звезды  казачьей.  И  не  я  один  заприметил, 
а  и  другие  казаки-станичники. 

Ветеринар  отрезвившись,  опять  стал  на- 
ливать нам.  Да  и  сон  куда-то  пропал.  Сделав 
глоток,  я  спросил  Гаморкина: 

Вот  как  это  понять        Красный  Дух? 

—  Ето  значит  —  Красный  Дух,  враг  Бо- 
жий, супротивник  его. 

—  А  Белый? 

—  Што  Белый?  Ето  наоборот,  который 
за  Бога. 

—  Так  за  что-ж  он  в  море- то?  Разве  ему 
помощи  не  будет? 

—  Г-м.  Видать  не  будет. 

—  Почему-ж  так?  Белый,  Божий,  так 
сказать. 

—  Может  провиниться  —  буркнул  вете- 
ринар, уже  равнодушно  слушая  нас,  думая  о 
чем-то  другом,  а  то  и  просто  собираясь  опять 
вздремнуть. 

—  Во-во,  —  ухватился  за  эту  мысль 
Ильич  —  могёть  и  проштрафиться.  Начнет,  ска- 
жем, правильно,  а  под  конец  и  согрешит.  Тут 
ему  и  смерть,  тут  над  ним  и  возмет  перевес 
Красный  Дух,  загонит  его  в  море... 
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Петр  Карпович  громко  всхрапнул.  Мы  с 
Иваном  Ильичом,  от  такой  неожиданности, 
вздрогнули  и  почему-то  инстинктивно  повер- 
нули головы  на  север.  Загорелась  зарница,  и 
в  ее  мгновенном  блеске,  мы  увидели  розова- 
тые полосы  и  огненную  черту  горизонта.  Нам 
пришла  одна  и  та  же  мысль  в  голову,  но  ни 
я,  ни  Гаморкин  ее  не  высказали,  так  она  и  по- 
тухла, как  и  зарница. 

Ильич  поднялся  и  пошел  к  удочкам. 

—  Куда,  Ильич? 

—  Пойду  принесу  одеялку,  забыл. 

—  Науки  в  голове  у  тебя  много,  —  не- 
ловко и  как  то  неуверенно  пошутил  я. 

Гаморкин  остановился. 

—  Верно  твое  слово,  кум.  От  такой  на- 
уки премудрой,  как  жизнь  и  будущее  толко- 
вать, совсем  ум  за  разум  зайдет. 

—  Это-ж  как?  —  угадывая  какой-то  его 
особенный,  Гаморкинский  смысл  переспросил 
я,  но  он  уже  спохватился  и  стал  отшучи- 
ваться. 

—  А  так.  Ум  вытолкнет  наперед  разум, 
да  за  его  спину  то  и  спрячется. 

Гаморкин  засмеялся. 

—  Знаешь  ты  что-то,  Ильич,  да  не  го- 
воришь... 

—  Знать,  может,  и  знаю...  ну  дык  ето 
про  себя  берегём.  Наш  хутор,  может,  хоть  и 
ты  в  ем  живешь,  а  сухари  уже  сушит... 

Он  скрылся  в  темноте,  а  я  полез  под 
лодку.  Степь  накрыла  ночь  и  только  слабо 
шумели  кавыли. 

Большая  мне  охота  записывать  так-то 
Гаморкинскую  и  свою  жизнь.  Конечно  не  все, 
времени  просто  нет,  и   может  с  большими  пе- 
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рерывами  —  ну,  так  мы  на  многое  и  не  пре- 
тендуем. Для  себя  ведь  хорошо,  а  как  дру- 
гие на  это  посмотрят  —  не  знаю,  да  и  не 
важно.  Не  нравится  —  пускай  лучше  напи- 
шут, всяк  в  своих  мыслях  волен,  и  излагать 
их  —  тоже. 

Пролетело  и  это  лето,  настала  осень.  У 
меня  в  привычку  стало  по  вечерам  на  лавоч- 
ке сидеть,  либо  с  женой,  Прасковьей  Василь- 
евной, либо  одному.  Сидишь,  думаешь,  и  от 
дел  дневных  отдыхаешь.  Сел  так-то  вот  я  и 
на  этих  днях.  Стоял  теплый  осенний  вечерок. 
Деревья  еще  не  расстались  со  своим  убран- 
ством и  тени  их,  падая  на  землю,  были  чер- 
ны и  таинственны.  А  луна  была  не  луна,  а 
так  —  чудо-юдо.  Яркая  и  белая.  Будто  круг- 
лое сильно  освещенное  окошко  в  небе. 

Окружающая  тишина  располагала  к  возвы- 
шенным чувствам  и  высоким  мыслям.  Рядом 
со  мной  уселся  подошедший  Гаморкин  и  че- 
рез минуту,  будто  поддаваясь  ее  влиянию, 
заговорил  медленно  и  тихо. 

—  Вот,  кум,  живем  мы  с  тобой  на  Дону. 
Земля  наша  называется  —  Областью  Войска 
Донского.  Помимо  ее  есть  Америка  и  прочее 
там,  тому  подобное.  Ну,  к  примеру,  скажем: 
Аеон,  Саракомыш,  Валахия  и  Молдавия,  река 
Вислая  и  много  иных  —  причудливых  и  дале- 
ких стран. 

А  мы  с  тобою  —  казаки,  а  наше  место 
-  Дон. 

Много  мы  с  тобой,  Кондрат  Евграфыч, 
видов  видывали,  много  всякой  всячины  слыхи- 
вали, а  всетаки  не  все  пересмотрели,  не  все 
переслушали.  Иной  раз,  дык  хочется  ешшо 
чего  нибудь  етакого   испытать,  Ермаковского, 
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што-ли.  Землю  открыть,  да  и  сказать  —  нате, 
мол,  кушайте  на  здоровье! 

—  Это,  —  говорю  я,  —  у  тебя  роман- 
тика, Иван  Ильич,  бродит. 

—  Какая-такая  романтика?  Ето  што-ж  за 
слово  будет?  В  толк  я  его  не  возьму,  да  и 
не  дал  ты  мне  договорить.  Откуда  у  тебя 
манера  —  поперед    батьке  у  шкло   лить?   Ты 

—  слушай,  знай. 

Моя  душа  казачья,  живет  иным.  Ну  што, 
спросим,  исдесь  на  земле?  Никакого  удоволь- 
ствия. Атаман  —  наказной,  служба  постоянная 
и  всякие  чуждые  нам  законы.  А  у  мине  душа 

—  иная.  Меня,  скажем,  звать  Иваном  —  я  при 
Наказном  Атамане  хожу  и  Царю  служу,  а  ду- 
шу звать  —  Варвара.  Совсем  другой  человек, 
черт  меня  забери,  она  никого  знать  не  хочет 
и  для  нея,  кроме  своих,  другие  законы...  не 
писаны.  И  што-ж  выходит-то? 

Живет  Иван,  а  в  ем  ешшо  живет  Вар- 
вара. В  одном  человеке  —  два  человека.  Во-о, 
кум.  И  Варвара  —  больше  казак,  чем  Иван. 
Иван  Московского  Царства  холуй  и  солдат,  а 
Варвара  свое  хочет,  к  своей  жизни  стремит- 
ся, а  ее  обратно.  И  всетаки  —  она  '  сильна. 
Влиянием  своим.  Моя  душа  скажем,  на  твою 
душу  Казачью  влияить  и  обе  они  —  никогда 
не  умрут?  А  ты  —  Евграфыч,  да  я  —  Ильич, 
ляжем  в  известное  время  и  умрем.  А  души? 
Варвары  освобожденные?  Ге-ге-ге,  Вот  тут-то 
они  и  будут  свободны. 

—  Слава  Богу,  скажут,  ни  служить,  ни 
покоряться  никому  не  надобно!  —  выберут 
сабе  курганчик  в  степи  и  будут  жить  припе- 
ваючи. 
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Казачьи  души  усе  тут-вот,  в  степи,  жи- 
вут. Целым  Войском,  Народом  Казачьим  и 
Атаманами  своими  прежними  —  с  Атаманскими 
душами. 

Хорошо  им  и  интересно.  Живут  —  не 
умирают,  за  живыми  наблюдают,  и  опять  на 
землю  вертаются. 

Только  народ  мельчает,  старая-то  душа 
в  полном  объеме  в  теперешнего  казака  и  не 
влезет,  поэтому  и  они  сжимаются.  Вроде  под- 
сыхают. Г-м,  а  бессмертные? 

Жалко. 

Ето  я  так  думаю.  Только  вот,  гуторят 
люди  —  есть  Рай  и  Ад. 

Должны  они  наступить  в  конце  Мира. 
Как  ты  думаешь,  будет  ето,  ай  нет? 

—  Не  знаю...  —  пожал  я  плечами. 

—  А  ежели  будуть?  Куда  мы  с  тобой 
Кондрат  Евграфыч? 

—  Не  знаю... 

Он  молчит  минуту. 

—  Што  Рай?? 

—  А  что  Ад??  —  вторю  ему. 

—  Да-а,  и  што  Ат??  —  подтвердил  Га- 
моркин  и  глубоко  задумался. 

Спустя  некоторое  время,  он  опять  пре- 
дался размышлениям  вслух. 

—  Нам,  покедова  не  поздно...  надо  што 
нибудь  придумать  промеж  Рая  и  Ада.  Ска- 
жем, особую  отделению,  для  Казачества.  А? 
Етак,  што  нибудь  среднее,  што-б  усем  в  одно 
место  собраться,  да  перед  концом  Мира  — 
прошение.  Так,  мол,  и  так  —  Ат,  мол,  да  и 
Рай,  для  инсгородних,  а  мы,  мол,  казаки,  —  не- 
удобно усем  вместе  мешаться.  Пристройте  нам 
другую  обитель.  И  так,  мол,  што-б  и  степь,  и 
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речка   Дон,    и  станицы,  и  наша    власть  и  усе 
такое... 

—  Так  —  это-б  Рай  был,  Ильич. 

—  Рай??  Так  што-ж,  подбавим  и  Аду. 
Службишку  какую:  райские  сады  охранять 
с  нечистой  силой  воевать.  Вить  усе  может 
быть  —  Вельзевул  войну,  скажем,  объявить. 
Налоги. 

—  Будет,  Иван  Ильич.  Это-ж  та  же  Зем- 
ля получится.  Там  воюй  и  здесь  воюй,  там 
Дон  и  здесь  Дон.  Разницы  никакой  и  нет! 

--  Да,  черт  возьми  —  согласился  Ильич 
—  верно  ты  говоришь.  Нет  никакой  разницы. 
Сказал  и  поник  головой. 

—  Вить  вот  же  жизнг»  собачья  выходит. 
Куды  не  кинь  —  везде  клин. 

—  А  ты  же  чего  хочешь? 

—  Воли  Казачьей  хочу. 

—  Ишь  чего  захотел.  А  бублик  хочешь? 

—  И  бублик  хочу.  А  ешшо  Круг  хочу, 
што  в  бублике,  и  Атамана  Войскового  хочу, 
и  Государство  Казачье  хочу. 

Какая-то  собаченка  бежит  по  улице. 
Иван  Ильич  чмокнул  губами,  потер  указатель- 
ный палец  о  большой,  и  позвал  ее  грустным 
голосом: 

—  Кутёк-кутёк.  Кутю-кутю-кутю... 
Собачка  остановилась,  повернулась,  и  по- 
бежала обратно. 

—  Ну,  ты  глянь  —  с  комическим  отча- 
яньем воскликнул  Гаморкин  —  звери-то,  зве- 
ри и  те  напуганы.  Кышь,  сволочь  —  крик- 
нул он  с  сердцем  и  уставился  опять  на 
меня. 

—  Да-к  как  же,  кум? 

—  Не  знаю. 

4  49 


—  Не  знаю,  да  не  знаю,  затвердил  как  со- 
рока. А  еще  в  Духовном  обучался.  И  черт 
его  знает,  чему  вас  там  учат?  Скажи-ж,  вум- 
ная  голова,  как  разницу  ету  направить,  или 
мне  надо  говорить,  хотя  я  нечему,  кроме  как 
письму  не  обучался.  А?  Может  разница  уже 
есть? 

На  дороге  опять  появился  кутёк. 

—  Кышь,  сучий  сын!  —  заорал  злобно 
Гаморкин  и  нагнулся  нарочито  за  камнем.  Под- 
нявшись, он  прищурился  в  темноте  и  стал, 
осторожно  подбирая  слова,  проводить  свою 
мысль. 

—  Ты  думаешь,  што  ничего  так  таки  и 
не  выйдет? 

—  Да. 

—  Ан...  брешешь!...  Я  табе  сычас  дока- 
жу. Ты-то  про  сметку  Казачью  забыл  поди? 
Ну-ка  ответь  —  все,  кто  живот  свой  на  поле 
брани  положил,  иде  будут?  А? 

—  В  Раю,  будто... 

—  Дык  Рай  —  наш? 
Я  расхохотался. 

—  Наш. 

—  Так,  што-ж  ты  говорил,  што  разницы 
никакой  не  выйдет?  Вить  в  Раю  то  нас  боль- 
шинство будет.  Зря  што  ли  казаки  за  всех 
умирают  во  всяческих  битвах,  боях  и  сраже- 
ниях? Не  зря-а!  Вовсе  даже  не  зря.  Мы  сабе 
новую  землицу  кровью  и  муками  великими 
добываем.  И  добыли  уже. 

Фу-у...  Даже  мине  в  пот  вдарило.  А  те- 
перь, забирай  жану  свою  Васильевну,  да  пой- 
дем ко  мне  у  гости,  к  Настасье  Петровне. 

Гаморкин  встал  и  отряхнул  шаровары. 
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—  А  на  Небесах,  кум,  на  Небесах-то  мы 
ни  кому  не  дадимся  —  во  второй  раз  не  наду- 
ют —  на-кось,  выкуси... 

Скоро  мы  шли  трое  по  сонной  улице  — 
я  с  женой  и  Гаморкин.  Он  что-то  насвисты- 
вал, а  подходя  к  своему  куреню,  удивился. 

—  Смотрите-ка,  Петровна  огонь  задула. 
Тю-у. 

Он  постучал  в  окно. 

—  Кто  там? 

Услышали  мы  голос  Петровны. 

—  Ето  мы  с  кумом. 

—  Полуношники  окаянные. 
Гаморкин    развеселился  и  пошутил. 

—  Мы  с  ним  в  Рай  утром  отправляемся. 

—  Куда? 

—  В  Рай. 

Наступила  тишина,  потом  Петровна  сер- 
дито спросила: 

—  А  што-ж  вы  в  сумашедший  дом  не 
поедете  што-ль? 

Наш  смех  разбудил  улицу. 

—  Открой,  —  сказал  Гаморкин,  —  мы  к 
тебе.  С  нами  Прасковья  Васильевна. 

Почти  тотчас  же  засветился  в  курене 
приветливый  огонек. 

Мы  повечеряли  у  Гаморкиных,  погово- 
рили о  том,  о  сем,  и  под  конец,  каждый  умо- 
стившись поудобней,  стали  слушать  сказку, 
которую  Иван  Ильич  стал  рассказывать  при- 
ставшей к  нему  шестилетней  дочке  своей  — 
Нюньке.  Начал  он  рассказывать  плавно  без 
запинки  и  как  вот  до  самого  конца,  я  даже 
подивился  —  что  за  умение  такое,  прямо,  та- 
лант. 
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„В  некотором  Царстве,  в  некотором  Степ- 
ном Государстве,  жили  да  были  два  брата-ка- 
зака"... 

—  Ну  да  уж  ежели  проговорился,  так 
было  ето  на  Дону. 

„Одному  было  имя  —  Игнат,  а  другому 
—  Тараска.  И  были  они  казаки  не  бедные,  и 
не  богатые.  Игнат  на  охоту  ходил,  а  Тараска 
рыбу  ловил  и  в  курене  по  хозяйству  зани- 
мался. Жили  они  в  маленьком  городке,  а  го- 
родок етот  лежал  на  самом  берегу  Дона.  С 
одной  стороны  река  синяя,  стало  быть,  те- 
кеть,  а  с  других  трех  сторон  —  валы  высокие 
понасыпаны  из  земли,  а  на  валах  ешо  тыны 
поставлены.  Отгораживались  казаки  от  всех 
злых  людей,  што  в  те  старые  годы  по  степи 
бродили.  Городок  был  маленький  —  жило  в 
ем  человек  сто  казаков  и  шестьдесят  казачек, 
двадцать  девочек  и  семьдесят  мальчиков.  Бы- 
ли казачьи  жены  из  разных  стран  —  татарки, 
калмычки,  черкешенки,  персиянки,  русские, 
украинки,  польки  и  другие. 

У  казаков  же  был  старший  над  всеми  — 
Атаман. 

Был  этот  атаман  от  земли  аршин,  голо- 
ва у  него  была,  как  котел  большая,  а  нос  — 
красный,  картошкой,  и  усы  висели  до  пояса. 

Люлька  у  него  была  глиняная  и  табак 
он  курил  особенный  какой-то  —  вонючий,  во- 
нючий. 

Когда  закурит,  то  усе  чихают  и  разбе- 
гаются. 

Через  этот  табак  и  стал  он  атаманом  Ка- 
зачьего Городка. 

Было  ето  дело  так.  Собрались  казаки 
себе  атамана  выбирать,  одни  говорят: 


—  Пусть  Гордей  будет  нами  управлять 
и  нашим  атаманом  станет. 

Другие  говорят: 

—  Не  хотим  Гордея,  у  него  ума  нет.  Да 
и  не  будет  он  нас  слушать.  Выберем  лучше 
Тимофея. 

А  когда  казаки  себе  атамана  выберут,  то 
ведут  его  на  почетное  место,  поют  винами 
сладкими,  обряжают  в  одежды  парчевые  и 
шашку  ему  цепляют  на  бок  —  вся  то  она  в 
серебре,  да  в  золоте,  и  самоцветных  камеш- 
ках, а  на  ручке  цепочка,  на  цепочке  три  ко- 
лечка: 

Одно  —  што-б  Дон  любил, 

Другое  —  што-б  казаков  непослушных 
бил, 

Третье—  што-б  Волюшку  Казачью  хранил. 

Как  опояшут  ему  шашечку,  так  оденут 
папаху.  Высокую  такую,  с  красным  верхом. 
А  верх,  к  тому  же,  серебрянным  позументом 
расшит,  стальной  проволкой  прошит,  и  на  го- 
лове дыбом  стоит. 

В  руки  ему  дадут  булаву  атаманскую,  ка- 
зачью. Горит  и  она  разными  роскошествами  и 
богатствами,  и  жемчугом  катанным,  и  рубина- 
ми алыми,  и  брилиантами  самоцветными  —  в 
изумрудах,  да  во  алмазах  уся. 

Так  вот,  значит,  и  спорило  девяносто  де- 
вять казаков  промеж  себя,  а  сотый  —  казак 
Никодим  (я  вспомнил  почему-то  батюшку,  ко- 
торый венчал  Ивана  Ильича),  взял  булаву  само- 
лично, закурил  свою  трубочку,  и  спрашивает: 

—  Кого  хотите  атаманы-молодцы? 

Расчихались  все,  расплевались  от  табачи- 
ща поганого  —  руками  машут,  слова  выгово- 
рить не  могут. 
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—  ШТО-Ж,    —    ГОВОРИТ    НИКОДИМ,     —  КОГО' 

хотите? 

А  сам  трубкой:  пуф-пыф,  пуф-пыф. 

—  Горде"..  П-чхи...  П-чхи  —  сказал  один 
и  убежал  скорей. 

—  Тимох...  Ап-чхи...  —  крикнул  другой, 
присел  на  корточки,  уткнулся  носом  в  землю, 
што-б  дышать  было  чем,  и  тоже  замолчал. 

А  остальные  совсем  от  дыма  угорели 
дыхание  у  них  сперло. 

—  Аап-чхи-и,  п-по-потуши,  просят,  труб- 
ку —  все  нутро  съела  проклятая". 

Нюнька  хохотала  как  сумасшедшая,  да 
признаюсь,  и  я  смеялся  глядя,  как  Иван  Иль- 
ич чихал  и  изображал  всех  в  лицах.  Смеялись 
и  женщины. 

я —  Кого  хотите?  —  спрашивает  Никодим, 
а  сам- —  пуф-пыф,  пуф-пыф.  Поворачивается 
на  все  стороны,  дымит  на  весь  городок. 

---  Ох,  —  молют  казаки,  —  тебя-а.  Апп- 
чхи!!  Тебя  —  Никодимуш  а,  пусти  только 
душеньки  на  покаяние.  Только  не  дыми,  отец 
родной. 

Одел  Никодим  на  себя  папаху  Атаман- 
скую и  шашку  драгоценную  и  пошел  в  Ста- 
нишное  Правление.  А  трубку  о  каблук  выбил 
п  за  пояс  заткнул... 

Так-то  вот,  и  стал  он  Атаманом. 

И  вот  под  этим-то  атаманом  и  жили  Иг- 
нат да  Тараска.  Были  они  одни  —  одинешень- 
ки, нежанатые  —  холостые,  и  был  Игнат 
светлый  в  волосах,  а  Тараска  чернявый  и  за- 
горелый. 

Лето  в  тот  год  было  жаркое-прежаркое 
и  казаки    больше  в  куренях    сидели,    даже    в 
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Главное  Войско  не  ездили,  где  Войсковой  пра- 
вил. 

Проедишь  по  степи  две  версты,  конь 
язык  высунет,  как  пес,  и  дальше  идти  не  мо- 
жет. 

Известное  дело,  спрашивается  —  куда  в 
такую  жару  пойдешь? 

Дон  омелел  и  рыба  горой  пошла,  звери 
и  те  в  норы  позабивались,  по  балкам  и  колдо- 
бинам попрятались. 

И  загрустил  Игнат  с  Тарасом.  Стало  им 
от  той  великой  жары  скучно  —  пришли  к 
атаману... 

—  Отпусти  ты  нас,  Атаман,  погулять  по 
белу  свету  —  тошно  нам  в  станице. 

—  Да  куды-ж  вы  в  такую  жару  пой- 
дете? 

А  туды...  —  махнул  Игнат  на  Восток 
рукой. 

—  Ну,  што-ж  идите,  да  к  осени  ворочай- 
тесь —  в  поход  пойдем;  басурманов  бить,  на 
зиму  зипунов  доставать.  Должон  я  Войсково- 
му всех  казаков  с  собой  привести.  Не  верне- 
тесь ко  времени,  пымаю  —  чубы  выдеру. 

Говорит,  а  сам  трубкой  —  пуф-пыф. 

Чихнули  от  табачища  Игнат  и  Тараска, 
сказали:  прийдем,  бывайте  здоровеньки...  да  и 
пошли  снаряжаться  в  путь-дороженьку. 

А  как  убрались,  сели  на  коней  и  стали 
выезжать,  нагнулся  Тараска  до  земли  и  сор- 
вал на  ходу  два  зеленых  лопуха.  Стал  тут 
смеяться  над  ним  Игнат: 

—  Я  шашку  привязал,  а  ты  лопух  взял, 
я  пику  свою  в  руку,  а  ты  —  зеленую  траву. 

А  Тараска  говорит: 

—  И  мое  оружие  не  плохое. 
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Пошли  они  по  шляху.  Идут  шажком, 
промеж  себя  разговоры  ведут.  Проехали  с 
версту  —  качнулся  под  Игнатом  конь...  А  был 
у  него  конь  рыжей  масти,  тавро  у  коня  — 
кружочек  —  Аги-ма-Джана  конь,  отбил  его 
Игнат  у  нагая  в  лихой  схватке. 

—  Што  спотыкаешься?  —  прикрикнул 
на  него  Игнат  и  нагайкой  коня  хлестнул. 

А  Тарас  увидал,  што  и  его  конь  слабеет, 
покрыл  ему  голову  лопухом  и  себе  другой 
лопух  на  папаху  прицепил.  Едет  себе,  посви- 
стывает, сусликов  подразнивает.  А  те  в  норки 
попрятались,  одни  хвостики  на  солнышко  повы- 
ставляли.  Хвосты-то  у  них  холодные  и  летом 
и  зимой". 

Тут  Нюнька  перебила  отца: 

—  Отчего  у  них  хвостики  холодные? 
Иван    Ильич  усмехнулся,  погладил  ее  по 

голове.  Потом  продолжал. 

„Игнат  смеется  —  разливается. 

—  Ишь,  нарядился  как  братец. 

Едут  дальше.  Под  Игнатом  конь  вспотел 
и  дрожит,  а  Тараскин  идет,  хвостом  машет, 
из  под  лопуха  в  степь  посматривает.  Даже 
ржет  на  тонкий  голос. 

Проехали  ешшо  версту. 

Игнатов  конь  вздохнул,  на  дыбки  взвил- 
ся, и  на  бок  свалился.  Вывернулся  из-под  него 
Игнат.  Что  же  делать? 

Остановился  Тараска,  говорит  брату: 

—  Иди-ка  ты  домой,  стереги  курень,  на 
одном  коне  двум  не  уехать. 

Снял  Игнат  седло  и  пошел  домой,  а  Та- 
рас поехал  дальше.  Едет  себе  и  едет.  Мало 
ли  ехал,    много    ли,    долго-ль  или  коротко,  а 
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только  стал  он  клевать  носом.  Клевал,  клевал, 
да  и  заснул. 

А  в  Главном  Войске  шли  в  те  поры  ве- 
ликие споры  и  раздоры. 

Вечно  спорили  казаки,  кому  у  них  быть 
атаманом.  Станет  Степан  —  пойдут  в  поход  и 
погиб  Степан  —  выбирай  другого. 

Станет  Иван  —  срежет  его  головушку 
татарин  кривой  шашечкой  и  —  нет  его  —  вы- 
бирай другого.  Так  вот  они  и  выбирают  все 
время.  А  Атаманы  —  молодец  к  молодцу. 
Войско-то  Донское  людьми  богато. 

Богатырей  —  счету  нет. 

Атаманы  всегда  вперед,  орудуют  перна- 
чами, крошат  на  кусочки  врагов.  Подбавляют 
казачьей  славушки.  А  славушка-то  словно  жа- 
на:  хорошая  —  дома  сидит,  дурная  —  по  све- 
ту шалается. 

Разбрасывают  Атаманы  свои  косточки  по 
степи  —  этим  ли  добром  скупиться  казакам 
Донским?  Стоял  бы  крепко  Казачий  Присуд. 

Так  и  выбирают  себе  все  время  Атама- 
нов. Выбирут,  а  он  уже  и  в  сыру-землю  на 
покой  просится  —  либо  в  бою  пикой  его  в 
сердце,  либо  стрелой.  Так-то  вот,  выбирают, 
выбирают,  да  и  разругаются.  Иной  раз  до  та- 
ких раздоров  дойдут  —  шашки  вынимают. 
Обнажили  клинки  и  теперь,  закричали  свире- 
пыми голосами: 

—  Или  друг  друга  побьем  и  главный 
городок  Раздоры  снесем,  или  Бог  нам  в  на- 
шей смуте  великой  рассудит  и  поможет. 

И...  глядь  —  идет  старичек  из-за  курга- 
на. Старенький  такой,  старенький,  сморщенный 
как  печеное  яблоко,  хилится  из  стороны  в  сто- 
рону. 
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Идет  и  таранку  грызет;  отгрызет  кусо- 
чек и  из  баклажки  водицей  запьет:  запьет, 
усмехнется  чему-то  ласково  и  хлебцем  заку- 
сит. 

Кинулись  к  нему  казаки,  обрадовались 
новому  человеку. 

—  Вот,  говорят,  рассуди  нас,  странник  сте- 
пной. Нет  у  нас  в  Атаманы  человека  подходя- 
щего. А  должон  он  быть: 

храбер,  как  орел, 

жесток,  как  коршун, 

быстер,  как  олень, 

умен,  как  никто  из  нас,  так  умен,  што-б 
ум  казачий  наружу  даже  выступал  и  сзади 
на  десять  верст  волочился.  Во-о,  какой  дол- 
жон быть  казак. 

Кивает  старичек  головой,  усмехается. 
Доел  рыбку,  вытер  седые  усы,  расправил  бо- 
роду, да  и  говорит: 

—  Вижу,  со  степи  к  вам  казак  прийдет, 
так  у  него  от  ума  на  голове  трава  растет,  — 
его  и  выбирайте. 

Сказал  и  исчез". 

Тут  Нюнька,  догадавшись  о  конце  сказ- 
ки, в  ладоши  захлопала. 

—  Ну,  слушай,  слушай  —  сказал  Иван 
Ильич. 

„Сказал  старичек  и  исчез.  Будто  его  и  не 
было  вовсе.  Подивились  казаки  —  был  стари- 
чек и  нет  его.  Валяется  лишь  на  дороге  та- 
раний хвост  и  голова  в  пыли.  Што  за  диво 
чудное  такое?  Стоят  и  думают.  Может  посме- 
ялся над  ними  старик. 

Ан  смотрят  —  входит  в  ворота  конь,  на 
коне  казак  спящий,  на  казаке  —  папаха,  а  в 
папахе  —  лопух. 
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Сняли  Тараску  с  седла,  не  успел  казак  и 
глаз  протереть.  Дали  ему  в  руки  булаву  Ата- 
манскую —  Войсковую,  а  она,  как  солнце;  одели 
шапку  меховую,  а  она,  —  што  наша  хуторская 
колокольня. 

А  когда  осенью  пришел  Никодим  и  привел 
свой  отряд,  то  стал  всем  казакам   говорить: 

—  Всех  привел,  а  один  сбежал  у  меня, 
предатель.  Ровно  тума,  а  не  природный  казак. 
Скажу  Атаману  —  пушшай  на  него  пеню  Вой- 
сковую наложить,  а  уж  ежели  я  пымаю  — 
так  прошшай  его  чуб  расчудесный. 

Говорит,  а  Тараска  за  его  спиной  стоит, 
притаившись.  Потом  положил  Никодиму  руку 
на  левое  плечо,  повернул  к  себе  лицом  — 
тот  аж  зажмурился.  Да  как-жаш  —  стоит 
Тарас  и  держит  булаву  Войсковую. 

Упал  Никодим  на  колени,  котлом-головой 
в  ноги  кланяется,  прощенья  просит. 

—  Прости,  батька-Атаман. 

—  Бог  простит,  а  уж  казак  Дону  не  из- 
меншшик. 

И  перед  походом  играли  казаки  песни, 
скакали  и  штуки  разные  на  конях  выделыва- 
ли, и  стрелы  в  синие  небеса  запускали,  казач- 
ка плясали. 

Никодим  себе  на  ус  наступил  и  трубку 
свою  разбил. 

Уж  гуляли  казаки,  потешалися,  силой 
молодецкой  похвалялися,  и  я  с  ними  хвалился, 
пока  не  напился  и  в  ковыль  не  свалился". 

—  Ну-уж  табе  подай  только,  —  сказала 
смеясь  Петровна,  сразу  разрушив  наше  сказоч- 
ное настроение.  Сказка  была  окончена.  Все 
встали  и  стали  желать  друг  другу  спокойной 
ночи,  потом  мы  с  Васильевной  пошли  до-дому. 
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Начал  я  хорошо  свои  воспоминания,  а 
вот  как  их  кончу,  не  знаю  и  когда  —  тоже.  А 
может  я  и  не  с  того  вовсе  начал?  Может  на- 
до было  начать  с  данного  момента,  да  и  углу- 
биться потом  в  интересную  жизнь  Гаморки- 
на,  богатую  разнообразнейшими  событиями, 
углубиться,  да  и  кончить  на  его  рождении, 
кончить  в  тот  самый  момент,  когда  при  его 
появлении  на  белый  свет,  отец  Ивана  Ильича 
забил  свою  трухменку  на  затылок  и  выразил 
свое  удивление  в  недвусмысленном  воскли- 
цании: 

—  Што  за  гусь  родился,  Царица  Небес- 
ная!? 

Под  „гусем"  можно  подразумевать  ново- 
рожденного. 

Иван  Ильич  родился,  конечно-же,  в  ру- 
башке. В  этой  рубашке,  как  он  сам  рассказы- 
вает, он  ходил  до  восьмого  года,  пока,  купа- 
ясь в  Дону,  не  повесил  ее  на  кусты,  —  тут 
кто-то  ее  и  скрал. 

—  Но  счастье  мое,  —  уверял  Иван  Иль- 
ич, —  осталось  со  мной.  А  рубашка?  —  шут 
с  ней.  Старенькая,  все  равно,  стала,  во  многих 
местах  прохудилась.  Да  и  шутка  сказать  — 
восемь  лет  носил.  Рукав  у  ней  один  был  отор- 
ван, и  вырос  я  из  ней  порядочно.  Первое  чув- 
ство при  рождении  меня  охватившее,  была 
злость  на  окружающих  и  на  то,  што  чья-то 
рука,  меня,  Ивана  Ильича  Гаморкина,  долго  и 
упорно  шлепала. 

—  Не  кричит,  —  возмущалась  бабка,  и 
для  чего-то  полезла  мне  в  рот  пальцами. 

От  пальцев  пахло  огурцами  и  таранкой. 
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Отец  же  ходил  из  угла  в  угол  и  гово- 
рил: 

—  Пошлепай  ешшо! 

И  меня  шлепали  и  подбрасывали,  но  я, 
стиснув  зубы,  молчал  и  голосу  своего  пода- 
вать не  хотел.  Не  хотел  вступать  в  разгово- 
ры. Во-первых,  как  я  сказал  —  я  был  недово- 
лен. Чем?  —  а  всем.  Мне  не  нравились  и  по- 
лумрак в  курене  и  охаюшшая  маманька,  и  па- 
панька  в  черевиках  на  босу  ногу,  в  залатан- 
ных синих,  с  красными  полосами  по  бокам, 
штанах,  и  бабка  повивальная,  бьюшшая  меня 
неустанно  по  одному  и  тому  же  месту,  а,  во- 
вторых,  я  не  знал  —  зачем  я  вообще  родил- 
ся на  сей  грешный  свет? 

И  вдруг  я  почувствовал  значительное  об- 
легчение. 

Рука,  меня  шлепавшая,  мгновенно  отдер- 
нулась. 

Бабка  вскрикнула: 

—  Паршивец! 

Папанька  покатился  со  смеху  и  сказал: 

—  Ну,  усе  в  порядке... 

Мать,  как  и  следует  больной,  поморш- 
шилась  и  застонала  громче. 

Да,  вот  именно,  —  начало  ли  это  моих 
„заметок",  или  конец?  А  может  мне  как  раз 
нужно  было  зрелый  возраст  Ивана  Ильича 
захватить,  тем  более,  что  при  рождении  я-то 
не  присутствовал,  еще  и  на  свете  меня  не 
было,  да  и  встретились  мы  с  Гаморкиным, 
когда  мне  было  шестнадцать  лет,  —  тогда 
меня  из  Духовного  Училища  выперли  за  чрез- 
мерную любовь  мою  к  вину  и  к  военным  под- 
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вигам  Как  странно.  Как  казаку,  мне  удиви- 
те чьно  трудно  было  туда  попасть,  и  как  по- 
том принадлежность  к  Казачьему  народу,  по- 
могла мне  вылететь  из  школы  с  быстротой 
и  легкостью  невероятной. 

Причудливо  и  затейно  переплелась  моя 
судьба  с  судьбой  Гаморкина.  Уж  много  напи- 
сав о  нем  —  целые  книги,  я  догадался,  что 
надо  было  начинать  с  нашей  первой  встречи,  а 
то  вот  теперь,  когда  уже  кой-какие  мои  запи- 
си о  нем  разошлись  по  рукам,  —  как  их  собе- 
решь для  исправления?  Бегал  я,  сооирал  их 
между  знакомыми,  говорил: 

—  Дайте,  я  иначе  намаракую. 
Не  дают. 

—  Пошел,  говорят,  к  чертовой  матери.,. 
Знаем  мы  вас  -  списателей,  -  дашь,  а  потом 
—  ищи  ветра  в  поле... 

Эх  мать  честная,  что  я  наделал.  Вот  уж 
верно,  кто  с  детства  к  какому  ремеслу  не  при- 
учится —  лучше  не  берись.  Со  встречи  моей 
надо  было  мне  эти  вот  записки  начать.  Да-а, 
надо  было  перо,  обмокнутое  в  чернило  (из 
карандаша  сам  разводил)  на  бумагу  поставить 
и  так  вот  начинать. 

Встретились  мьГс  казаком  Донским,  ива- 
ном  Ильичем  Гаморкиным  в  Новочеркасске,  на 
Сенном  базаре.  Сидел  он  около  своей  ароы  и 
пожирал  огромный  розовый  арбуз. 

—  Гей,  казаче!  —  окликнул  он  меня,  — 

подь-ка  сюды. 

И  когда    я    подошел,    он    чистосердечно 

сказал : 

—  Хороши  у  тебя  штанцы-шальвары. 
Хороши...  Иде  ты,  сукин  сын,  сукна  такого 
достал? 
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—  От  деда  еще,  —  похвастался  я,  хотя 
шаровары  были  у  меня  совсем  новые  и  я  за 
них  все  свои  деньги  в  Березовской  станице 
отдал. 

—  Ха,  —  усмехнулся  Ильич,  заглянув 
мне  в  глаза,  —  малый,  а  брехло  порядочное. 

Он  стал  закручивать  цыгарку,  а  мне, 
страсть  как  курить  хотелось,  я  к  нему  и  при- 
сел. Через  минуту  его  кисет  был  у  меня,  а 
около  моегс  согнутого  колена,  стояла,  напо- 
миная чарку,  полная  сока,  половина  его  арбу- 
за. Мы  разговорились,  причем  Иван  Ильич 
называл  меня  —  малец-станишник,  а  я  его  ве- 
личал —  отец,  хотя  он  и  был  старше  меня 
всего  на  пять  лет.  Это  ему  нравилось  и  под 
конец,  узнав,  что  мы  одной  станицы,  предло- 
жил съездить  к  нему  на  хутор  и  погостить. 
Так  как  я  гулял  по  Отечеству  своему  —  Вой- 
ску Донскому,  боясь  показаться  на  глаза  к 
батюшке  и  матушке,  то  с  радостью  согласил- 
ся на  его  столь  заманчивое  для  меня  предло- 
жение. 

Затем  последовал  ряд  частых  встреч  мо- 
их с  Иваном  Ильичем,  и  служили  мы  с  ним 
вместе,  и  всегда  он  мне  рассказывал  в  свобод- 
ные часы  все,  что  с  ним  случалось  в  жизни  и 
все,  что  он  знал  или  слышал  о  Казачестве. 

Не  помню  я  фамилии,  а  слыхал,  что  при 
Наполеоне  был  историк  и  записыватель  его 
жизни  —  так-то  вот  и  я,  —  когда  уже  в 
зрелых  летах  начал  записывать,  говаривал  Га- 
моркину  об  этом  аналогическом  случае.  На 
это  он  мне  отвечал: 

—  Далеко  петуху  до  сокола. 

Подразумевая  себя  под  „соколом". 
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—  А  ты,  Кондрат  Евграфыч,  хуть  и  с 
одним  глазом,  а  пиши  по-крупней,  по-понят- 
ней,  што-б  казаки  разобрать  могли,  каки-таки 
дела  занесены  и  пропечатаны. 

Да-а,  и  вот  какое  я  событие  не  занесу 
в  тетрадку,  Иван  Ильич  сейчас  же  чертой 
отчеркнет  и  распишется: 

„Читал  и  все  оказалось  верным  в  етой 
кетрадке. 

Каптенармус  Гаморкин". 

—  Без  етого  твоя  запись  ничего  не  зна- 
чит, то-есть. 

И  сам  страшно  интересовался  всем  напи- 
санным и  даже  поощрял  меня. 

Иной  раз  нахмурится  и  сам  говорит: 

—  Запиши-ка,  станица,  вот-ето:  „У  каза- 
ка уму,  што  бурьяну,  а  у  мужика  —  нет  не 
шматка.  Хоть  кобыла  безхвостая,  да  шашка 
вострая.  Береги,  казак,  жану  пушше  глаза"... 

И  воодушевляясь,  говорил: 

—  Уж  так  верно  сказано.  Не  уберег  зна- 
чит, —  баба  и  в  сторону. 

А  бабы  разныя  есть.  И  заметь,  раньше 
не  любили  казаки  баб,  как  теперь.  Как  теперь 
именно.  Теперь  же,  как  пьяницы  стали. 

Раньше  —  целомудрие  и  бранное  житие , 
а  потом,  стало-быть,  по-чарке,  по-чарке,  да  и 
пристрастились.  До  того  пристрастились,  индо 
жуть  берет.  Иного  от  бабы  и  не  оторвешь. 
И  песня  есть  такая: 

„Я  к  губам  прилипну  и  с  нею  помру"... 

„Пчелочкой"  называется.  Пчелочка  там 
летаить  вроде. 

—  Конечно,  што-же?  Сладкая  ето  и  ри- 
скованная вещь!  Нешто  вроде  хрукта.  Скажем 
—  вино-о-огра-ад,  ананас,  а  то  —  ба-а-ба. 
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Как  жердёла  молодая,  у  которой  и  ветки 
гнутся,  и  цветы  цветуть,  и  плоды  родятся,  и 
с  которой  ты  вниз  головой,  когда  она  в  срок 
войдет,  сорваться  можешь.  И  царапается,  и 
плодами  кормить,  и  тень  тебе  и  благодать. 
Уходить,  главное,  от  ней  не  хотится. 

Взлезешь,  скажем,  на  дерево,  рвешь  ягод- 
ки и  лопаешь. 

И  вот  есть  жадные:  объестся,  и  усей 
жизни  у  него  расстройство,  так  и  бегает  до- 
ветру  —  мается. 

А  иной,  сапожишшем  ветку  обломает,  да 
и  тоже  —  башкой  в  крапиву. 

И  срам,  и  морда,  што  пузырь. 

Тут  надо  потихоньку;  —  поел,  да  и  спу- 
скайся, покедова  не  проголодался.  Спускайся, 
да  рядом  и  садись.  Закуривай,  да  и  стереги; 
другой,  што-бы  не  попользовался  и  ягодки  не 
скрал.  Поётся-ж: 

„Жана  молодая  сына  родила"...  или 

„Не  верь,  казак,  словам  обмана, 

Кольцо  другому  отдала"... 

Вот  оно  што  —  баба. 

Уход  бо-ольшой  требует,  иначе  —  луч- 
ше с  ней  и  не  связывайся.  Будет  у  табе,  к  при- 
меру, дерево,  а  с  него  ни  взвар  табе,  ни  ва- 
ренье, ни  нардек. 

—  А  ты,  Иван  Ильич,  баб  очень  лю- 
бишь? 

—  Уж  ежели  усе,  Так  и  мы  не  отстаем. 
Кто  их  не  любит?  —  сплевывал  Гаморкин,  — 
только  к  чему  это  отродье  на  нашу  душу 
создано        не  понимаю. 

И  тут,  записал  я  первое  увлечение  Ива- 
на Ильича  женщиной.  Так  он  мне  его  рассказал. 
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—  Было  мне  годов  пятнадцать,  либо  все 
шестнадцать,  и  приехали  к  нам  в  станицу  сту- 
денты. Два  студента  и  одна  студентка.  Под- 
стриженная... Чубы  знаменитые  распустила  на 
все  три  стороны.  По  бокам  и  сзади  висят  кос- 
мы. А  я,  надо  тебе  сказать,  красивый  был  ка- 
заченок  —  белый  такой,  красношшекай.  Но  мор- 
да у  мине  не  круглая  была,  а  как  бы  к  низу 
удлиненная,  и  не  так  што-б  уж  очень.  Чудок 
подзагорел  я,  кудри  вьются  и  губы  красные. 
Хоть  куда,  малец.  Брови,  к  тому  же,  темные, 
к  переносице  сошлись.  И  вот  интересная  ка- 
кая штука,  я  на  нее  и  внимания  не  обратил,  а 
она  меня  сразу  разглядела,  и  что-то  со  своими 
загуторила. 

—  Типичный,  говорит,  вьюноша.  Настоя- 
щий южный  тип. 

Тут  и  я  на  такие  слова  ея  обернулся  и 
ее  заприметил.  Типами-то,  знаешь,  кого  у  нас 
зовут.  Немного  я  осерчал.  Глазами  на  нее 
сверкнул  и  пошел  дальше.  Больше  она  мне 
так  вот  на  людях  и  не  попадалась.  Болтали, 
что  она  за  станицей  пшеницу  мерила,  и  какие- 
то  кулечки  на  колосья  одевала  с  непонятны- 
ми надписями,  на  басурманском  язьже,  но  я, 
опять  повторяю,  с  ней  не  встречался  и  мало 
этим  интересовался  —  своих  делов  по  горло 
было. 

К  уборке  дело  шло.  Я,  то  в  виноградни- 
ке кручусь,  то  вырву  часок,  на  рыбальство 
пойду.  Домой  редко  наведывался.  Фрукты  с 
каждым  днем  поспевали.  Созрели  поздние  ви- 
шни. И  случилась  такая  вещь:  что  ни  пройду 
домой,  что  ни  пройдусь  по  саду,  что  ни  загляну 
в  халабуду  —  кто-то  в  ней  целую  груду  кос- 
точек от  вишень  набрасывает. 

66 


Кто  такой,  думаю,  нашим  добром  поль- 
зуется? Ну,  станичные  ребята  обнесуть,  да  и 
утекають,  а  тут,  видно,  кто-то  нарвет,  в  хала- 
буду  тут  же  в  саду  заберется,  да  и  лопает 
тут  же  на  здоровье.  Дай-ка,  думаю,  подкарау- 
лю... Залег  в  бурьян,  день  валялся  в  жарищу 
—  никого...  Другой  —  никого,  хоть-бы  зве- 
рюшка пробежала...  Третий  —  кто-то  шмыг  в 
халабуду... 

Подполз  я  и  ветки  раздвинул. 

И  что-ж,  Евграфыч,  сидит  это  студентка 
на  травке  и  вишеньки  пожирает.  Ах,  ты,  ду- 
маю, русская  душа,  до  казачьего  добра  добра- 
лась; схватил  ее  за  плечи. 

—  Ты  что  делаешь?  —  спрашиваю. 
А  она: 

—  Ах!... 

—  Я,  —  говорю  в  сердцах,  —  тебе  так 
ахну,  что  по  гроб  помнить  будешь.  Так  твою 
за  ногу... 

—  Ой,  —  говорит,  —  пустите! 

—  Нет,  —  говорю,  —  шалишь.  Пойдем-ка 
сейчас  в  Станишное  Правление. 

—  Ой,  —  говорит,  —  не  буду.  Видит 
Бог!... 

—  Где,  —  говорю,  —  Ему  тебя  в  хала- 
буде  разглядеть.  Я  тебя,  суку,  может  три  дня 
дожидался. 

Тут  уж  и  она  вскинулась. 

—  Грубиян,  —  шипит,  —  гуниб! 

—  Это  что-ж   такое  —  гуниб? 

—  А  такое!...  Я,  может,  вас  поцеловать 
бы  за  эти  вишни  могла  бы  здесь,  все  одно, 
никто  бы  не  видал,  а  вы... 

Головой  стриженной  махнула  и  чубы  на 
все  стороны  разлетелись.  Глаза  стали  что  огонь, 

67 


искры  из  них  так  и  сыплятся  и  кругом  траву 
жгут.  Сгорит,  думаю,  халабуда,  да  и  весь  сад 
в  таком  полыме-то.  А  она  знай  жару  не  жалеет: 

—  Может  вас  в  самые  губы  бы,  по  мос- 
ковски, трахнула  бы...  Почем,  дескать,  и  отке- 
дова  вы  знаете  мои  намеренья?  Может  я  вовсе 
и  не  вишни  ела,  а  вас  дожидавшись,  от  скуки 
косточки  в  грудку  складывала... 

Веришь,  Евграфыч,  ажио  в  дрожь  меня 
бросило.  Мордой  потянулся. 

—  А-ну,  поцелуй! 

Глаза  зажмурил.  Молодой  же,  дурак. 
Сейчас,  думаю-мечтаю,  она  меня  розовыми 
своими  губами    чмокнет-лобызнет. 

Жду-пожду,  — никаких  ощущениев... 

Жду-пожду,  —  ничего... 

Что-ж,  думаю,  смеется  что-ли?  Открыл 
зеньки,  а  ее  и  след  простыл.  Обманула,  раз- 
этакая. 

Да-а... 

На  том  бы  все  и  кончилось,  да  только 
из  станицы  нашей  уезжая,  она  с  Санькой,  для 
меня  цыдулку  прислала,  а  в  цыдулке  было 
сказано: 

„Милый  вьюноша!  При  этом  к  вам  пе- 
чальная весть  летит  —  мы  уезжаем.  Хоть  я 
вас  и  не  поцеловала,  но  кредит  к  вам  имею, 
поэтому  можете  за  поцелуем  прискакать  в 
Москву.  Спросите  Разумовскую  Академию  — 
каждый   вам  ее  покажет. 

Елена  Гречихина. 

—  Ну? 

—  Да-а,  проклятая,  так  и  написала.  А  я, 
Евграфыч,  так  разсудил:  чего  я  попрусь  в  эту 
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самую  Москву.  На  край  света,  можно  сказать, 
в  захолустье.  Шут  с  ней  и  с  ее  розовыми 
губами,  а  нам  с  Дону  не  съезжать.  Попадешь 
в  Академию  эту  самую  —  и  рад  не  будешь. 
К  тому  же  нашего  брата  там  здорово    любят. 

Тут  вишни  таскала,  а  там,  гляди,  и  без 
шаровар  оставит. 

Бог  с  ними,  а  Гаморкин  за  границу  не 
ездок. 


Было  это  под-вечер.  Сидел  я  на  заваленке 
у  своего  куреня.  Сижу  и  сижу.  Потом  смотрю 
это  —  кто-то  верхом  едет.  Вгляделся  —  Га- 
моркин. 

—  Куда  тебя,  Ильич,  несет? 

—  В  степь  проехаться,  Кондрат  Евгра- 
фыч, 

—  А  зачем? 

—  А  затем,  что  должен  я  одну  вещь 
поразмыслить. 

—  Какую-такую? 

—  А  кто  был  Стенька  Разин.  Одни  его 
кличут  —  народный  герой,  другие  —  вор  и 
убийца.  От  дедов  многое  слышал  я  о  нем. 

—  Да  ты  расскажи  сперва  мне,  что  слы- 
хал? 

Не  выдержал  Иван  Ильич,  слез  с  коня, 
рядом  присел  —  разбрехался  в  момент  и  в 
азарт  вошел.  Руками  даже  замахал,  и  так,  и 
этак. 

—  Тряхни-ка  стариной,  историей  тряхни, 
Кондрат  Евграфыч,  забеги  с  задов,  не  с  той 
стороны,  с  которой  люди  ученые  выставляют 
усе.  А?  Уразумел? 

—  Нет. 


—  Г-м...  Пойми  ты,  мурло-человек.  Ска- 
жем, —  взялись  казаки  за  чужой  спас... 

—  Скажем. 

—  Так.  И  плывут  они  из  Персии:  Разин 
Степан  Тимофеевич  и  братва,  как  один  чело- 
век. Потихоньку.  Никого  не  трогают,  никого 
не  задирают.  Честь-честью  —  взялись  за  чу- 
жой спас.  И  вот  только  под  Астрахань  —  тут 
в  них  из  пушек  —  баба-ах! 

Где  же  тут  справедливость? 

И  в  крайнем  случае  —  не  назад  же? 
Раком...  ть-фу,  то-есть  задом  —  один  только 
рак  пятится.  Ну,  и  въехали  они  в  Астрахань. 

Разин  и  братва,  как  один  человек.  Набра- 
ли барахлишка  разного  и  к  боярину  с  седой 
бородой  пристали,  как  один  человек  —  как  и 
что? 

И  почему  у  тебя  народ  крестьянский, 
русско- православный,  недоволен  и  в  проголо- 
дях  живеть? 

А  он,  боярин  —  важный  такой,  свою 
марку  гнеть,  достоинство  поддерживаить,  нос 
кверху,  и  бороду  пустил  по  груди,  на  манер 
Ивана  Богослова. 

—  Кого?  —  спросил  я. 

Но  Гаморкин  уже  забыл  про  меня. 

Боярин  отвечает: 

И  где  ему  не  жить,  народу-то,  как  не 
в  проголодях?  Ежели  забрался  туда,  так  и 
сиди,  —  помалкивай. 

Иван  Ильич  даже  языком  щелкнул  от 
удовольствия  —  любил  все  изобразительно 
рассказывать. 

—  Скажем  —  боярин...  Шапка  на  нем 
га-арлат-ная,  воротник  на  зипуне  тугой  и  вы- 
сокий. Брюхо,  —  а  на  брюхе  всего  понашито,. 
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и  пуговки  там,  и  гузики,  и  тентери-вентери 
позолоченные.  В  них  по  девице,  а  те  девицы 
по  соколу  в  руках  держуть.  Сбоку  посмот- 
ришь, —  красным  огнем  сияют,  прямо  —  в  вара- 
вань  отдають.  Одежа  —  клад.  Вырыл  такую, 
то  есть  снял  ежели  —  так  одно  тебе  в  жиз- 
ни и  удовольствие,  значит. 

—  И,  вообще,  —  говорит  боярин,  —  знать 
ничего  не  знаю,  и  ведать  не  ведаю.  На  то  у 
нас  от  Бога  Царь  поставлен,  а  вы  —  шваль- 
дрянь  и  прочая  рвань. 

—  Во-оо!  Как  их  отбрил.  Разина  и  брат- 
ву, как  одного  человека. 

И  прочая  в  том  же  духе.  А  потом  их 
всех  шелудивыми  псами  обругал.  Стенька  же 
был  горячий  и  вспыльчивый  казак. 

—  Где,  говорит,  мне  брат?  А-а.  Не  зна- 
ишь? 

Хвать  его  за  воротник  —  да  башкой  в 
Волгу.  Боярину  —  боярская  и  смерть. 

И  вот  выходит,    что  Разин  —  убшца. 

А  иные  называют  —  народный  герой. 

Теперь  ежели  он  —  герой?  Забеги-ка, 
кум,  с  другой  стороны.  Порассуди.  От  убш- 
цы,  как  известно,  народ  в  разные  стороны 
шарахается,  окромя  полицейских,  а  к  Разину 
людей  видимо  и  невидимо  со  всех  концов 
пёрло. 

И  всяк  орет  братве.  Братва  —  как  один 
человек. 

—  Братцы-станичники,  защитники  вы  на- 
ши!... ну,  и  так  далее.  Не  люблю  мужиков 
изображать  из  себя...  А  кто  из  них  посмелей, 
в  Разиновское  Войско  просится.  Только  Гамор- 
кин... 


71 


—  Какой  Гаморкин?  —  удивился  я  —  Ты 
же  про  Разина? 

—  А  там!  Перебиваешь.  Дед  мой,  т.  е. 
прадед  Семен  Иванович  Гаморкин  при  ем  еса- 
улом состоял.  Да-а. 

Я  еще  ничего  не  понимаю,  но  Ильич 
уже  дальше  говорит,  и  речь  его  становится 
все  плавней  и  оборотливей. 

Разин,  скажем,  сидит  здесь,  а  Семен 
Иванович  по  правую  руку.  Кругом  же  их  на- 
род радостный  и  веселый  платками  машет, 
ура  кричит,  и  по  домам  расходиться  не  жела- 
ет. И  встает  тут  Семен  Иванович  речь  дер- 
жать. 

—  Хоть  вы,  говорит,  и  неказаки,  а  то-ж 
понятнее  в  достаточной  мере  нахватались  и 
уразуметь  должны,  что  дурной  жизни  конец 
пришел.  Землю  всю  поделите,  благами  поль- 
зуйтесь —  ешьте,  пейте  и  не  работайте. 

И  обращаясь  к  Разину  спрашивает: 

—  Как  вы,  ваше  Атаманское  Пресветлое 
Величество,  прикажете? 

—  Чего?  —  спрашивает  Степан  Тимофе- 
евич. —  Ясное  дело,  чтобы  все  довольны  бы- 
ли и  плоды  своих  рук  пожинали. 

И  выходит  он  —  народный  герой  и  ос- 
вободитель. 

Народ  же  радостный  платками  машет,  к 
казакам  жмется,  на  все  стороны  озирается,  и, 
от  счастья  такого,  расходиться  боится.  Запуган- 
ный, стало  быть.  А  пуганая  ворона  и  куста 
боится.  Не  всякий  к  воле  привьж.  Иной  на 
воле  скорей  погибает  и  в  конец  пропасть  мо- 
жет, ежели  его  к  ней  сразу  подпустить.  Но 
это  первое  время. 

Пошла  жизнь  в  три  раза  лучше. 
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Народный  герой!... 

Конечно,  дворянство  малость  поприжали, 
так  его  ежели  не  прижать  —  никому  жизни 
не  будет.  Благородные.  Так  в  лицо  белыми 
ручками  и  тычут. 

—  Я,  мол,  потомственный  дворянин.  На 
мне  свет  держится,  а  кость  имею  особую  и 
папа  мой  много  воевал.  Понял?  Наши  поступ- 
ки всегда  бладородные,  и  на  груди  волосья 
не  растут. 

И  наскочил  мой  прадед  на  боярина  Ксе- 
берукого,  а  тот  ему: 

—  Не  убивай,  —  просит. 

Да-а,  человеческим  языком  говорит.  По- 
нятно так:  „Не  убивай,  мол,  Семен  Иванович, 
меня.  Давай  сначала  в  шашки  поиграем". 

Смерть  стало-быть  оттянуть  захотел. 

Прадед  мой,  страх  как  любил  в  шашки 
резаться. 

Сели  они  и,  что-ж  ты  думаешь,  кум,  Се- 
мен Иванович  ему  все  до  чиста  проиграл. 
Кроме,  конечно,  оружия.  Потому  в  евангелии 
сказано:  „Пей,  но  ума  не  пропивай"... 

От  такого  позора  прадед  мой  даже  за 
голову  схватился  —  что-ж  теперь  делать? 
Срам!  Голым  к  людям  показываться?  Да  и  на- 
род на  улице,  освобожденный,  радостный, 
платками  машет  и  не  расходится. 

Загоревал,  пригорюнился  —  вынул  шаш- 
ку, да  боярина  и  зарубил.  Кто-то  из  братвы  в 
курень  зашел,   увидел  это  и  говорит: 

—  Как  же  так,  есаул,  без  суда  и  след- 
ствиев?  Хошь  и  дрянь-человек,  а  усе  же?... 

—  А  так!...  Куда-ж  ему  мои  монатки  на 
тот  свет  нести  —  надорвется  еще. 
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Забрал  все  свое  проигранное,  зипун  снял 
и  пошел  на  струг,  в  путь  к  Царицыну  снаря- 
жаться. 

Дела-а. 

Время  было  страшное.  Взялись  казаки  за 
чужой  спас,  а  себя  спасти  не  могли.  Только 
меня  там,  кум,  не  было  —  я  бы  иначе  всю 
церемонию  провел...  Ну,  досвидания! 

Гаморкин  надел  папаху  и  пошел  к  коню. 


Помимо  меня  у  Ивана  Ильича  было  еще 
несколько  друзей  —  Степан  Никитич  из  Ма- 
ныческой  станицы,  Иван  Григорьевич  из  Ниж- 
не-Чирской  и  Михаил  Александрович  —  Ново- 
черкасской станицы.  Михаила  Александровича 
звали  Петухой,  это  было  прозвище,  фамилия 
же  его  была  совсем  другая,  ее  я  пока  не  упо- 
минаю. 

Говорили  досужие  языки,  что  Михаил 
Александрович,  в  свое  время,  был  сильно  ув- 
лечен Настасьей  Петровной  еще  до  ея  заму- 
жества. 

К  чести  Настасьи  Петровны,  она,  выйдя 
замуж  за  Гаморкина,  поклонников,  своих  ху- 
торцев,  совсем  забыла,  Ивану  Ильичу  никак  не 
изменяла,  полнела  и  все  домашностью  занима- 
лась и  большой  интерес  к  этому  имела.  Так 
что,  занимали  ее  больше  утки  да  куры,  чем 
Михаил  Александрович  (буду,  для  краткости, 
называть  его  „Петухой"). 

Как  видят,  станичники-читатели,  все  шло 
по  хорошему. 

Гаморкинская  льгота  проходила:  в  рабо- 
тах по  хозяйству,  на  рыбальстве,  за  чаркой 
водки;  друзья  по  своим  станицам  жили,  тоже 
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своим  делом  занимались;  Петровна  же,  как: 
было  сказано  выше,  с  курами  и  поросятами 
возилась. 

И  вот,  приехал  раз  в  гости  Петухой. 

Ехал  он  проездом  и  решил  на  два  дня 
задержаться.  А  тут,  надо  вам  сказать,  стали 
ходить  тревожные  слухи.  Ходят  себе  и  ходят. 
Гаморкин,  как  чуткий  человек,  и  одно  ухо 
подставит,  и  другое,  а  как  придет  к  себе  до 
куреня,  сядет  на  лавку,  усы  расправит,  да  и 
окликнет  жену: 

—  Жана,  а  жана! 

—  Что  тебе,  Ильич? 

А  знаешь    ты,  к  примеру,    что    люди 
гуторят? 

—  Что? 

—  А  то,  что  германец  войну  хотить 
устроить,  да  и  —  конец  миру  близок,  яко-бы 
иде-то  в  Иркутском  крест  на  небе  видать 
было. 

—  Да  слушай  ты  их  больше,  Ильич. 

—  Вер-на-а...  Только  ежели,  Петровна, 
мир-то  провалится,  так  Дону  не  погибать.  А? 
И  куды  мы  с  тобой? 

И  смотря  на  жирную  свою  супружницу, 
искренно  удивлялся  Гаморкин. 

—  Эк,  как  тебя  разнесло-то  на  Гаморкин- 
ских  хлебах.  Зад-то  зад!  Толстина  невероят- 
ная... Ведь  ежели  и  в  правду  конец  мира  бу- 
дет, так  с  тобой-то  не  в  одну  дыру  не  влезешь! 

—  Ну,  уж...  —  отмахивалась  терпеливая 
Настасья  Петровна.  —  Глупостев  не  говори. 
Понес  уже  околесину. 

Спокойная  была  женщина  Настасья  Пет- 
ровна, и  оттого  любил  ее  Иван  Ильич  под- 
разнить. 
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—  Околесину,  не  околесину,  а  вот  твоя 
же  знакомая,  Варвара  Семениха,  и  Киткина 
мать,  о  тебе  опять  речь  вели. 

—  А  какая-такая  она  моя  знакомая?  Што 
ты  дынь  шло-ль  объелся? 

Гаморкин  продолжает,  будто  не  слышит. 

—  Говорят,  что  твой  отец  в  Польше  ког- 
да был,  на  жидовке  оженился... 

—  Она  говорит?  —  бросая  полотенце,  ози- 
рается по  сторонам  Настасья  Петровна. 

—  У  меня,  которая  с  хутора  никуда  не 
съезжала  всю  жизнь?  У  меня?  Вот  я-то  до 
ней  дойду,  я  то  ей  хвост  из  головы  повыщи- 
паю. Бреховка  етакая...  Чертыхвостка! 

—  Так  что,  —  сокрушается  нарочито 
Иван  Ильич,  —  в  табе,  мать,  не  чисто  казачья 
кровь  а...  разная... 

—  Как  так  —  разная?...  —  теряется  ка- 
зачка. 

—  А  так,  скажем,  половина  —  казачья, 
половина  —  жидячья.  А  я-то  гляжу  —  бро- 
ви и  мигалки  у  тебя  черные,  сама  же  в  воло- 
сах светлая.  Думаю  —  в  чем  же  дело?  В  чем 
причина  такая?  От  чего,  думаю  —  разница 
сия  в  волосьях?  Ан,  вот  мне  добрые  люди  и 
разъяснили.  Все-то  теперь  и  понятно  для  меня 
—  какая-такая  твоя  порода,  хоша  ты  усю 
жизнь  с  хутора  и  не  съезжала... 

Настасья  Петровна  от  этих  слов  вдруг 
опустилась  на  лавку  и  крупные  слезы  высту- 
пили у  ней  на  глазах.  Она  всхлипнула  и  стала 
плакать. 

Ильич  изумился. 

—  Да  што  ты?  Ревешь?  Ть-фу,  бодай 
тебя    черт!    Да  што  ты,   Петровна,  иехнулась 

76 


штоль?  Ай  я  тебя  за  сердце  тронул?  Ну -у, 
работай  себе  там,  работай,  а  я  пойду!  Во-о! 
Рази  я  знал?  Тю  — черт!...  —  плевался  Гамор- 
кин  постыдно  убегая  из  куреня. 

Во  дворе,  не  выходя  на  солнцепёк,  с  ко- 
торого даже  куры  разбежались,  он  присел  на 
приступочку  и  позвал  меня. 

—  Кум,  а  кум! 

Кумом  он  называл  меня  с  тех  пор,  как  я 
у  него  несколько  лет  тому  назад,  крестил  дочь. 
Настасья  Петровна  опять  была  беременной  и 
Гаморкин,  мечтая  о  сыне,  виду  мне  не  пода- 
вал о  тех  своих  желаниях. 

—  Иди  сюда,  кум.  Пушшай  Петровна 
нерв  себе  успокоить.  С  Нюнькой  што-ли  зай- 
мется. И  што  я  ей  сказал  такого  обидного  — 
не  знаю.  Ведь  я  же  ее  люблю-люблю,  письма 
со  службы  писал-писал,  —  все,  кажется,  ей 
делал  и  делаю,  а  она  рюмает. 

Я  вышел  тихонько  из  куреня  и  хоть 
Петровна,  быстро  успокоившись,  вытерла  подо- 
лом лицо  и  опять  принялась  копаться  в  хозяй- 
стве, мне  стало  ее  жалко. 

—  Что  ты,  отец,  жену  забижаешь? 

Он  мне  ничего  не  ответил.  Задумчивые 
глаза  под  нависшими  бровями  мечтательно 
устремились  вдаль,  куда-то  выше  тына,  так 
что  он  вряд-ли  меня  и  слышал,  вообще. 

—  А  ежели,  кум,  и  впрямь  война?  Опять 
значится.  Был  я  против  японца,  а  теперь  — 
против  германца  придется  идти.  За  японца 
крест  у  меня  есть,  а  только  не  хотится  мине 
в  другой  раз  головой  зря  рисковать.  Ну,  ска- 
жем, ежели  бы  ен,  германец,  Дону  войну-б 
объявил,  што-б    самому,  скажем,    степью   вла- 
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деть  и  рыбу  ловить,  ну,  тогда  бы  мы  дока- 
зали. А  то... 

Как  ты  думаешь  на  етот  самый  предмет? 
Раскачались  ли  мы  тогда-б?  Если  бы  вся  степь 
поднялась... 

Иван  Ильич  вдохновился. 

—  Скажем,  все  бы  станицы  поднялись. 
В  каждом  хуторе  всяк  от  мала  до  велика  ка- 
зак встрепенулся-б.  А?  Ведь  ето  што-б  было? 
Весь-то  Дон?  Все  Великое  Войско  Донское. 
Скажем  —  шестьдесят  полков  и  шешнадцат  ь 
батарей.  На-кось,  сунься.  Я-б  с  сыном  напе- 
ред... наперед...  наперед... 

—  У  тебя  же  Нюнька,  дочка. 

—  Уйди  ты,  кум,  репейное  твое  рыло. 
Вечно  ты  встрянешь  куды  не  надо.  Петровна, 
а  Петровна,  будет  у  нас  сын  скоро,  ай  нет? 
Слышишь,  тебя  спрашиваю,  будет,  ай  нет? 

—  Отвяжись  ты  от  мине  —  гудит  из  ку- 
реня жена. 

—  Силишша-б  какая!  Казаков  бы: 

—  Козорезов?  —  Я! 

—  Персиянов?  —  Я! 

—  Греков?  —  Я! 

—  Гаморкин?  —  Я! 

—  Сын  Гаморкина?  -  Я,  черт  меня  по- 
бери с  пикой  вместе.  Вот-он,  сын  Гаморкина, 
стоить  рядом  со  своим  батюшкой,  на  шашку 
уперся,  нагайкой  помахивает.  Да-а,  нас  Донцов 
свыше  милиона,  да  скажем,  ежели  Кубанцы 
поддержуть: 

—  Скибин?  —  Я! 

—  Чау  сов?  —  Я! 

—  Улагай?  —  Я! 

—  Гамор...  г-м... 

78 


А  ешшо  Терцы...  Ты-то  про  Терцев,  кум 
забыл? 

Иван  Ильич  презрительно  посмотрел  на 
меня. 

—  Этакую-то  ораву  казаков  забыть? 

—  Да  я,  Иван  Ильич,  молчал. 

—  Полно  врать-то!  Черти,  о  чем  ты  ду- 
маешь? Терцы  там,  разные.  Так  мы  бы  сами 
могли  три  года  воевать.  Может  быть  и  могли 
бы.  Не  то,  што  там  с  немцем,  против  север- 
ных и  южных  американцев  вдарили  бы  за  мое 
почтение.  Сильны  мы  стали,  Евграфыч,  сами 
только  своей  силы  не  знаем.  Нам  бы  уже  сво- 
его Царя  заводить  надо  бы  было,  а  мы  под 
русским  самодержцем  живем.  Пушшай  он  сам 
себя  и  содержит,  а  не  гоняить  нас  с  фронта 
на  фронт. 

Поуспокоившись,  махнул  Гаморкин  рукой. 

—  Живешь  в  степи  и  не  знаешь  —  твоя 
она  или  не  твоя.  И  завоевали  ее,  и  работали 
на  ней  веками,  веками  же,  защищаем  ее,  кор- 
милицу нашу,  —  а  прийдет  наказ  —  с  Дону 
на  Амур  съезжать,  и  гоняют  казаков  Бог  зна- 
ет куда.  Может  туда  и  Макар  телят  не  го- 
нял, может  там  Кудыкина  гора  стоит.  А? 

Да  вот,  скажем,  германец.  Видывал  я  их. 
Народ  толстый,  из  себя  представительный, 
калбасу  есть  любит,  и  хоть  себе  на  уме,  а 
смирнай.  Ни  они  казаков,  ни  их  казаки,  мож- 
но сказать,  не  трогають.  Да  и  чего,  спраши- 
вается, в  драку  лезть?  Побьют  казаков,  еще 
меньше  казачьего  народу  на  Дону  останется, 
и  полезут  тут  на  свободные  места  —  пензен- 
ские, да  тульские,  да  переяславские.  А  меня, 
к  примеру,  немец  из-за  куста  с  коня  снимет 
—  и  нет  меня  в  живых.    Был  и  нет.    Фь-ю-я! 
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Я,  значит  —  фь-юю.  Погиб  за  славушку  ка- 
зачью донской  казак  и  каптенармус  лихой.  А 
в  ето  самое  время,  из  Ивано-Вознесенска  к  на- 
шему хутору  кто  ни  на-есть  и  прилаптяет,  в 
лаптях,  значит,  прибредет...  и  прямо  к  На- 
стасье Петровне: 

—  Бабочка,  —  скажет,  —  жалмерочка... 
сдобненькая  кинареичка... 

Да  разве  я  подобное  потерплю,  Евгра- 
фыч?  Да  я  —  мертвым  прилечу.  Что-б  со 
всех-то  сторон,  в  нашу  Казачью  землю  перли, 
и  нас  от  жинок  наших  оттирали?  На  наших 
кровных  землях  избы  строили,  да  из  наших 
ковылей  лапти  себе  плели,  а?  Что-б  к  На- 
стасье Петровне,  Иванов,  Иван  Матренович,  в 
бутылочных  сапогах,  с  самоделковой  балалай- 
кой, и  в  картузе  —  приблизился? 

Настасья  Петровна  с  раскрасневшимся  ли- 
цом выглянула  из  двери. 

—  Итить-те  аладьи  есть. 

—  Что-б  это  он  я  кровью  кого-то 
там  защищаю,  умер,  наконец,  я  —  фью-я! 
послужил  чужому  Царю,  а  он  ко  мне  в  па- 
стелю  со  своими  вшами... 

—  Кто?  —  прислушалась  Настасья  Пет- 
ровна с  открытым  ртом.  —  В  нашу  пастелю? 
Про  кого  ты?  Да  я-б  его... 

—  А  про  того,  кто  в  картузе  и  с  сумой 
шалается.  Сидел  бы  уж  в  лесах  и  болотах, 
коли  забрался  туда  с  перепугу.  В  картузе  ко- 
торый, а  ну,  подойди... 

Расходился  Иван  Ильич. 

А  тут  ворота  рипнули  —  входит  Михаил 
Александрович  Петухой,  коня  в  поводу  ведет 
и,  что  самое  главное,  так  это  картуз  на  нем 
белый,    летний    и    с  козырком    лакированным. 
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Услыхал  эти  слова  Петухой,  да  и  —  обратно. 

—  Куда-а?  —  завопил  Иван  Ильич.  — 
Куда-ж  ты?  Это  я  не  про  тебя. 

—  А  кто  тебя  знает,  —  обиделся  Пету- 
хой, —  кричишь  „который  в  картузе".  Даже 
рукой  в  мою  сторону  показал. 

И  к  хозяйке  поклон: 

—  Здорово   дневали. 

—  Слава  Богу,  в  курень  извольте  —  наш- 
лась Настасья  Петровна. 

Гаморкин  крутил  головой:  не  везет,  де- 
скать, сегодня. 

—  Ну,  что,  Ляксандрыч,  каки  дела  у 
тебя? 

—  Дела,  дела,  —  говорил,  входя  в  ку- 
рень, Михаил  Александрович.  —  О  войне  язы- 
ки чешут. 

—  И  я  слыхал,  —  оживился  Иван  Иль- 
ич —  ешшо  конец  мира  скоро!  Все  в  трубу 
пролетим  с  потрохами  своими. 

—  Молчи  уж,  —  махнула  на  него  рукой 
Петровна,  боясь,  чтобы  не  дошло  до  „жидя- 
чей  крови". 

—  И  сын  пишет  из  полка  —  прийдется 
и  тебе,  батяня,  идти  —  продолжает  Петухой. 
—  Пожалуй,  второочередные  полки  пойдут, 

—  От-жаш  беда  какая,  —  сразу  поверив, 
всполошилась  Петровна  и  поглядела  с  беспо- 
койством на  мужа. 

—  А  что  еще  пишет  Васятка?  —  допы- 
тывался Ильич. 

—  А  пишет,  что  казаки  думают,  что  тя- 
жело будет  с  германцем.  Ездил,  пишет,  он  со 
своим  командиром,  есаулом  Золотовым  на  стан- 
цию за  патронами,  так  слыхал,  на  станции  го- 
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ворили:    что-б  мы  с  нашими    героями-казаками 
пропали? 

—  Всегда  так,  —  ставя  крынку  с  кайма- 
ком на  стол,  со  злостью  сказала  Петровна,  — 
чуть  што  —  „ге-рои". 

Я  взял  ложку  каймаку,  потом  налил  себе 
масла  на  две  поджаристые  аладьи,  все  время 
внимательно  слушая. 

—  А  ты  што-ж,  кум,  молчишь? 

—  Да  что-ж.  Вот  вы  лаптями  возмущае- 
тесь, а  Царь-Батюшка  вас  в  ласке  держит. 

—  Во-о!!  —  открыл  изумленно  на  меня 
глаза  Гаморкин,  —  да  ты  что?  Что  за  сума- 
шедший  дом  такой.  Бабе  ничего  не  скажи, 
сейчас  же  в  слезы,  приятель  в  картузе  щего- 
ляет, кум  совсем  с  ума  спятил.  Да  что  вы  все 
—  рехнулись  што-ль?  Не  желаю  я  с  вами 
аладьи  есть!...  Лопайте  без  моего  участия. 
Пойду  я  настоящих  казаков  поищу.  Знакомый 
приехал,  говорится,  другой  кум,  можно  ска- 
зать, на  всю  жизнь  удружили!  А  где  у  нас 
Войсковой  Круг?  А  где  у  нас  Атаман  —  Ка- 
зак природный?  А?  Покатила  какая-то...  А  по 
мне,  ежели  вы  все  в  уме  помутились...  — 
выдергивая  ноги  из  под  стола  и  поднимаясь, 
гневался  Гаморкин... 

—  Да  я  так,  —  урезонивал  я,  —  да  я 
так,  —  сболтнул. 

—  Где  же  тут  ласка,  скажи  на  милость? 
До  последнего  коня  в  войну  —  все  с  Дона 
сводить?  Вить  казаки-то  ели-ели  концы  с  кон- 
цами сводят.  Богатейшая  земля  была,  а  до  ка- 
кого разорения  дошла.  Срам  один.  На  кого  ты 
смотришь?  На  графьев,  да  на  князьев,  —  так 
они  только  и  обшиваются,  а  у  меня  в  полку 
мой  подъесаул  рубль  занимал  —  жрать  было 
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нечего.  Вы,  —  говорят  они,  —  Дон  по  лено- 
сти в  запустение  привели.  Разбойничать  да  ва- 
ляться на  боку  привыкли.  А  сами  и  не  заме- 
чают, что  нам  руки  во  как  скрутили,  ни  так 
тебе  повернуться,  ни  этак,  мать  их  так  и  пере- 
так...  —  заругался  Ильич.  Петровна  уши  при- 
тулила рукой,  а  притуливши  обратилась  к 
мужу: 

—  Да    успокойся  —  Кондрат    Евграфыч 
шутку  пошутил. 

—  Хороша  шутка!?  И  кто  же  этим  шу- 
тит, если  казаки  с  Дону  бегут,  и  из  Казаче- 
ства уходят.  Сколько  их  живет  у  моря  Азов- 
ского выписавшись,  что-б  торговлей  заняться, 
либо  ремеслом.  Да  рази  наша  жизнь  —  жизнь? 
Я,  может  быть,  потом  изошел  двадцать  раз,, 
что-б  каймачку  своего  покушать,  а  мине  же 
этот  каймачек  германец  из  брюха  штыком  вы- 
вернет и  коня  к  сабе  уведеть.  И  кому,  скажи 
польза,  что  Петровна  по  миру  пойдет  с  Нюнь- 
кой  и  грудной  малюткой?  Что  разве  я  казак 
—  не  человек?  Разве  я  сам  не  найду,  в  слу- 
чае чего,  с  кем  мне  воевать,  как  жить  и  кем 
управляться? 

—  Вер-но-о!  —  поддержал  Петухой. 

—  Верррно-о!  —  глядя  радостно  на  Га- 
моркина,  учителя  моего,  вторил  я  во  всё 
горло. 

—  Разве  это  так  возможно,  Иван  Ильич? 
А?  Возможно  ли  это  так?  Меня  из  Духовно- 
го за  казачье  звание  выперли.  Куда  не  повер- 
нись, везде  у  нас  на  Дону  лапти-чиновники 
земства,  и  прочее  понатыкано.  Включая  и  „ата- 
мана". А  теперь  не  успел  я  пай  обделать  и 
курень  соорудить  и  женой  обзавестись  и  пай 
до  дела  обработать  —  на  войну  погонят.  Еще 
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народов  завоевывать  и  кровушку  чужую  пить. 
Нашей  мало...  Что  же  мы?  Мы-то?  Не  казаки 
што-ль?  Отвечай,  отец  Ильич,  —  не  ккааазза- 
кки-и?  Ых-трра-тудыт  твою... 

—  Что  ты-ы?  —  успокаивал  меня  Гамор- 
кин  —  ложку-то,  ложку,  погляди,  сломал! 

Глядь  я,  в  самом  деле,  ложку  я,  об  стол 
колотя,  сломал  и  аладьи  свои  вывернул,  ра- 
стеклось масло  Черным  морем. 

—  Ну-у,  казак... 

Улыбался  Гаморкин.  Глаза  у  него  сияли 
и  с  ужасным  участием  смотрели  на  меня.  Все 
лицо  его  светилось,  как  мне  показалось,  неко- 
торой гордостью. 

—  А  Евграфа  Грузинова  забыл? 

—  Помню. 

—  А  Кондратия  Афанасьевича  Бу лавина? 

—  Помню. 

—  А  Степана  Тимофеевича? 

—  Помню. 

—  А  Емельку  Пугачева,  а  Самойлова?  А 
Уса?  А  Шелудяка?  А... 

—  Всех  помню,  не  для  чего  перечислять-то. 

—  Не  боишься?  как  и  они? 
Сейчас  на  виселицу.  Веди-и,  ну! 

Петровна  смотрела  на  меня  с  затуманен- 
ными глазами;  Гаморкин  прямо,  на  месте  не 
сидел  —  то  грудь  расправлял,  то  ус  к  уху 
тянул,  то  жене  подмигивал.  Петухой,  подмяв 
под  себя  картуз,  улыбался. 

Встретившись  с  ним  глазами  Гаморкин 
неожиданно  вспомнил: 

—  Где  твой  картуз?  Давай-ка  его  сюда. 
Вот  мы  его  научим. 

Лакированный  козырек  лопнул,  согнутый 
пополам. 
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Иван  Ильич  выбросил  картуз  в  окно. 

—  Так  лети,  да  не  ворочайся.  А  креста- 
ми нас  под  Иркутском  не  запугаешь,  видали 
мы  их  и  в  Донской  земле,  а  вот  до  конца 
мира  поглядим  —  еще,  кто  на  Дону  хозяева- 
ми будет? 

—  Да  подойди-же...  Не  боись...  —  уго- 
варивал, вернувшийся  с  фронта  в  отпуск,  Иван 
Ильич,  сына  своего  бомку,  уговаривал  так, 
будто  бутуз-сынишка  мог  уже  свободно  хо- 
дить по  куреню. 

От  радостной  встречи,  после  долгой  раз- 
луки с  нами,  и  от  множества  выпитого  вина, 
даже  в  пот  его  вдарило. 

—  Ну,  что-ж  ты  выкабениваишься,  а? 
Ты-жа  меня  знаешь.  Ведь  я...  —  Гаморкин  от- 
топырил палец  и  ткнул  им  себя  в  грудь,  — 
Я,  то-есть,  Иван  Ильич  Гаморкин  —  твой 
отец.  Папанька,  стало  быть.  Самый  настоящий 
отец. 

Мать  0омки,  Настасья  Петровна,  раньше, 
когда-то,  в  более  лучшие  времена,  румяная, 
как  наливное  яблочко,  пышная,  как  Ягорлыц- 
кая  оладья,  рассыпчатая,  как  Арчадинские  пе- 
ски, а  теперь,  значительно  похудевшая  и  по- 
бледневшая, усмехаясь  смотрела,  то  на  мужа, 
то  на  сына  своего  -  дитятю  с  большими, 
пугливыми  глазами. 

—  Лу-упо-гла-а-зай!  —  мотал  Гаморкин 
головой,  довольный  тем,  что  у  него  теперь 
есть  сын-казаченок,  и  такой  уже  большой. 

—  И  когда  он  нарости  успел? 

бомка  имел  крепкие  ноги  и  бледное  лицо. 
Бледность  явилась  результатом  того,  что  мать, 
уходя  часто  на  работу,  в  отсутствии  Ильича, 
ушедшаго  на  Румынский  фронт,  оставляла  его 
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одного  в  душном  курене.  Прикреплен  был  к 
куреню  0омка  веревкой.  Способ,  даже  очень 
простой.  К  потолку  за  крюк  была  привязана 
бичева,  над  полом  устроена  тугая  петля,  в  пет- 
лю клалась  подушка,  на  подушку  0омка,  жи- 
вотом вниз  —  хочешь  ходи,  учись,  хочешь, 
так  просто,  виси.  Иногда  моя  Прасковья  заби- 
рала Оомку  ко  мне. 

Касаясь  пола  ногами,  0омка  пытался  де- 
лать шаг,  да,  сорвавшись,  напоминая  лягушку 
поджатыми  ногами,  качался  из  стороны  в  сто- 
рону; смотрел  задумчиво  на  глинянный  пол  — 
удивлялся  поди,  как  пол  убегал  под.  ним,  то 
вперед,  то  назад. 

Незавидная  жизнь.  Карусель  тебе,  не  ка- 
русель —  качеля,  не  качеля,  так,  черт  его 
знает,  что  такое. 

Когда  стал  Эомка  мальчёнком,  припоми- 
наю, любил  он  и  в  мыслях  летать.  Чего-чего 
воспитание  не  сделает.  Подумаешь,  и-и-и,  Го- 
споди, Боже  мой,  чего-чего.  Лёт  его  мыслен- 
ный, фантазия  его,  0омкина,  восторгали  после 
и  Ильича,  и  Петровну,  и  меня. 

—  Что  может  с  него  получиться?  —  во- 
прошали мы  себя. 

Это  было  потом,  спустя  несколько  лет, 
а  сейчас  0омка,  смотря  на  вспотевшее  лицо 
батюшки  св. его  в  черной  папахе,  лицо  ему 
совсем  незнакомое  и  к  тому  же  называвшее 
себя  каким-то  „отцом",  раскрывал  широко  рес- 
ницы и  с  ужасом  взирал,  то  на  облупленный 
нос,  то  на  облезлое  серебро  катушек  на  мун- 
дире, то  на  короткие,  толстые,  похожие  на 
обрубки,  пальцы  Ивана  Ильича. 

Иван  Ильич  продолжал: 
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—  Да-а...  Твое,  значит,  основание  мной 
заложено.  И  мать  твоя  —  Настасья  Петровна. 
Понял? 

Я  видел,  что  вомке  страшно,  что  Оом- 
ка  хочет  реветь.  Тень  тоски,  как  птица  кры- 
лами  задевает  небеса,  тушила  первоначаль- 
ный испуг  и  огоньки  в  глазах  ребенка  перело- 
мились и  расплылись  в  обильно  выступивших, 
накипевших  слезах. 

Гаморкин  тоже  заметил. 

—  Ты  смотри  у  меня,  не  реви...  Оно,  ко- 
нечно. Жить  не  всем  вольготно  и  прочее  та- 
кое, понимаешь?  Особенно  нам  Казачьему  На- 
роду, нам  подчас  и  очень  даже  тяжело.  Но 
из  соображениев,  ты  должен  все  уразуметь. 
Должен,  так  сказать,  определить  —  что  для 
тебя  самое  главное. 

Ну,  что?  Сейчас  вот?  Скажу,  а  ты  вслу- 
шайся, ето  табе  отец  говорит,  не  кто  друой, 
а  родный  твой  отец  —  табе,  ростить  надо  в 
первую  голову.  Рости  себе,  знай  и...  молчи. 
Рости  и  помалкивай.  Будет  время  —  многого 
нахватаешься  и,  кто  знает,  может  Казачество 
в  тебе  спасение  найдет.  А  твое  заложение  было 
и,  так  сказать  хвундамент,  во  любви  чистой  и 
во  согласии.  Мамка  тебя  выносила  отцу  на 
радость,  и  не  даром,  наверно,  мучилась  и  на 
блювотину  тянуло.  А  благословил  наш  семей- 
ный союз  отец  Никодим  —  страшш-най  поп, 
и  отец  диакон... 

Гаморкин  взглянул  на  дьякона  веселыми 
глазами,  а   тот  в  тон  ему: 

—  Вениамин! 

Дьякон  выташил  изо  рта,  из  под  усов, 
кусок  таранки,  отер  широким  рукавом  подряс- 
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ника  соленые,    жирные  гуоы  и  заговорил,  по 
временам  заливая  слова  водкой: 

—  А  по  крещении...  глоток...  наречен 
бысть...  еще  один...  вома-а. 

Закусывая  соленым  огурцом,  дьякон  за- 
смеялся: 

—  По-гречески  же  вома,  значит  верти- 
хвост. 

вомка  тут  разрыдался  —  то-ль  обиделся, 
то-ль  пожалел,  что  его  имя  в  греческом  пере- 
воде столь  скверное  значение  имеет. 

Петровна  ходила  как  пьяная,  хоть  ничего 
и  не  пила,  вокруг  мужа,  и  только  шикнула  на 
сына;  от  этого  шиканья  вомка  заревел  еще 
пуще. 

От  него  все  отвернулись  и  перестали 
обращать  внимание.  Все,  кто  были  в  Гаморкин- 
ском  курене,  а  были:  сам  Гаморкин,  дьякон, 
дедушка  Панкрат  (дядя  Настасьи  Петровны), 
Павел  Иванович  Лазарев  и  жена  его  Ольга 
Васильевна,  сидевшая  в  сторонке,  Петухой, 
приехавший  по  столь  торжественному  случаю, 
Станичный  Атаман  Ротов,  Фрол  Петрович  и 
Писарь  с  простреленным  ухом,  без  фамилии,  а 
с  прозвищем  „Титяй",  я  —  Кондрат  Евграфо- 
вич  Кудрявов  и  мать  вомки,  Настасья  Пет- 
ровна с  моей  Прасковьей.  Почти  все  мы  пили 
вино  и  водку.  Пили  по  одиночке  и  все  сразу. 
Говорили  все  шумно  и  горячо.  Я  же  наблю- 
дал за  вомкой.  Он,  проплакавшись,  стал  смо- 
треть на  всю  компанию  во  все  глаза. 

—  Это  вомка,  —  сказал  я  ему,  указывая 
на  водку,  —  не  вода. 

вомка  недоверчиво  косил  глазом. 

—  Не  вода  это!  Это  водка:  хам  —  и 
выпил  все.  Видишь?  Ни  капли. 
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В  это  же  самое  время,  когда  мы  с  0ом- 
кой  вели,  нам  только  понятные,  между  собой 
разговоры,  Станичный  Атаман  что-то  стоя  го- 
ворил. Стоя  он  говорил  по  причине  малаго 
роста.  Он  был  при  шашке  и  шашка,  вылезая 
над  столом,  за  которым  все  сидели,  на  пол 
лршина  цеплялась  головой  своей,  напоминавшей 
куриную,  самым  своим  медным  начищенным 
клювом  за  большую  синюю  кострюлю  с  варе- 
никами. 

—  Видишь,  —  сказал  я  вомке,  —  шашка 
есть  хочет.  Ишь.  Дадим  ей  вареник,  чтоб  она 
немцев  лучше  клевала. 

Речь  Фрола  Петровича  была  мало  понят- 
ная, все  вертелось  около  хозяйства.  Осталь- 
ные пили,  закидывая  голову,  крякая  и  обли- 
зывая губы,  или  морщась  и  сплевывая. 

—  Мы,  Иван  Ильичъ,  твой  пай  сдавали 
в  аренду  и  коня  твово,  что  взамен  сдохнув- 
шего, табе  купили,  выплатили.  И  ен  таперь 
твое.  И  никто  его  у  тебя  отобрать  не  может. 
Урра-а-а! 

Все  кричали  —  ура-а-а! 

Дьякон  гудел  и  рыкал  вопросительно: 

—  Зза  ко-го?...  3-;-а  кко-ня?  —  и  заиски- 
вающе глядел  на  вошедшего  и  подсевшего  к 
столу  попа.  (Поп-то  был  уже  другой,  не  стра- 
шный —  тот  помер,  но  этот  тоже  был  спра- 
ведливый, казачий  поп.    Больше  молчал). 

бомка  поджал  ноги  и  стал  летать. 

Чуден  и  грозен  вставал  мир  перед  каза- 
ченком.  вомка  даже  зажмурился,  а  когда  от- 
крыл глаза,  то  все  уже  стихло. 

Писарь  Титяй,  с  простреленным  ухом  об- 
нимал Ивана  Ильича  Гаморкина. 
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Дьякон,  так  мне  казалось,  вдвое  стал  тол- 
ще, от  выпитого  неимоверного  количества 
всяких  напитков.  Может  тоже  почудилось  и 
бомке,  может  спасая  общее  положение,  0ом- 
ка  стал...  мочиться. 

—  Глядит-кошь...  —  прошамкал   Панкрат 

—  шын-от  твой  опозорилшя.  Глянь,  Иванушка, 
што  шыночек  твой  Хвомушка  натворил. 

Все  уставились  на  вомку  и  я,  тоже,  а 
он  махал  руками  и  ногами  —  я,  мол,  тут 
не    причем,    я,  мол,    для    вашего  же  спасения 

—  пьете,  пьете,  этак  и  лопнуть  можно. 

Мать  суетилась,  отец  улыбался  и  гро- 
зил: 

—  Ты  што-ж,  стервец?  При  всём-то  че- 
стном народе? 

Засмеялись,  а  Атаман  сказал: 

—  Усякому  овощу  свое  время.  Он  еще 
не  казак  по  настоящему.  Писарь  же  Титяй 
хихикнул  и  подмигнул  Ольге  Васильевне  — 
не  без  вашего-с  полу. 

Потом    все    зашумели    на    всякие    лады. 
Чтобы  лучше  слышать,  дедушка  Панкрат  при. 
кладывал  к    уху    руку,    сложенную    трубкой 
Все  говорили  и  только  молчали:  я  и  вомка. 

Павел  Иванович  Лазарев  тихолько  пел 
„За  Уралом,  за  рекой",  и  качал  головой.  Лам- 
пасы у  него  были  шире  и  светлее  чем  у  всех. 
Сапоги  же  —  низкие  с  загнутыми  от  носки  и 
долгого  времени  носками.  Скромной  и  свет- 
лой души  был  человек  —  Павел  Иванович 
Лазарев.  И  я,  и  Эомка  чувствовали  к  нему 
уважение  и  симпатию.  Эомка  к  нему  даже 
потянулся. 

—  У-а!  А-у-у! 
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Но  кто  мог  его,  кроме  меня,  услыхать  в 
таком  гаме?  Горячился  Гаморкин,  отвечая  Ата- 
ману: 

—  Где  справедливость?  За  коня  отрабо- 
тали на  своем  здоровьи  жена  моя  и  дети.  Я 
воюю  —  второй  год  уже  к  концу  идет.  Спа- 
сибо, нечего  сказать.  Настаська  моя  чуть  бы- 
ло не  надорвалась  с  одной-то  кобыленкой. 
Нюнька  голая.  Сын  бледен  и  худ.  А  Петров- 
на... Иде  ея  толщина?  Иде?  —  наступал  Иль- 
ич на  Атамана.  Тот  озирался  по  сторонам  и 
разводил  руками: 

—  Шут  его  знает,  иде  она,    ея  толщина. 

—  Не  знаешь,  а  я  знаю.  Ведь  она  пуда 
два  збавила.  Слушай  ты,  Ротыч,  лицо  избран- 
ное —  рассуди!  Я  воюю,  кровь  проливаю, 
жизнь  моя  ежечасно  на  волоске,  на  соломин- 
ке, на  гвоздочке,  можно  сказать,  висить.  Снять 
ее  или  порвать  —  раз  плюнуть.  Воюю  я  и 
знаю  —  дома-то,  дома:  Петровна  без  моего 
пая,  да  с  дочкой,  да  с  грудным  младенцем, 
да  со  стариком  моим  одна  перебивается.  Серд- 
це-то у  мине  не  болит  что-ли?  Его,  сердце, 
может  сбоку  совсем  и  не  видагь  —  оно,  ска- 
жем, во  внутрех...  и  оно,  ох,  как  болит.  Кто 
же  это  казака,  наконец,  поймет.  Кто?  А? 

Атаман,  лицо  избранное,  встал.  Шашка 
вылезла  и  клюнула  в  миску. 

—  А  што-ж  я  могу?  Ежели  приказ,  Иль- 
ич, —  усе  што-б  на  конях.  Мово-то  достатку, 
сам  знаешь.  А  у  тебя  конь  и  сдохни.  Ведь 
не  ты  один  —  вся  станица  из  сил  выбилась. 
Ведь  у  нас  теперь-то  —  не  хлеб  тебе,  ска- 
жем, растет,  а  чисто  верблюжья  шерсть. 

—  Верно-о...  —  рыкал  дьякон  —  за  ко- 
го? За  верблюжью  шерсть?  Урра-а!... 
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—  Что-ж  мы?  Кто  на  нас  посмотрит.  Да 
разве  в  старину  у  Атамана  такая  власть  была? 
Да  и  есть  она  у  нас  вообще  какая  нибудь?  У 
казаков-то?  Разве  мы  можем  приказу  ослу- 
шаться? Ведь  он  из  Москвы  к  нам  идет.  Ведь 
ето  —  го-о-сударственный  антерес  так  требу- 
ет —  оправдывался  Ротыч,  а  шашка  клювала 
и  клювала. 

—  Начальство!  —  ехидничал  писарь  и 
подмигивал  Ольге  Васильевне:  твой  то  Павел 
Иванович  песни  запел.  Без  вашего  брата  нам 
все  равно  не  прожить! 

Светлой  души  человек,  Лазарев  замолчал 
вдруг  и  потом  тихо  сказал: 

—  Стой,  Ильич!  Придет  и  наше  время! 
А  сейчас...  не  хлебом  одним  жив  человек  — 
и  поднял  свою  чарку. 

Все  согласились,  один  поп  сидел  и  мол- 
чал. Справедливый.  А  вомка  что-то  лепетал, 
свесив  голову,  и  ловили  его  широко  откры- 
тые глаза  темное  пятно  на  утоптанном  глиня- 
ном полу  —  то  уходило  оно,  то  опять  выро- 
стало  —  качался  вомка. 

А  в  курене,  заливая  и  радость  и  горе, 
потекла  песня: 

„Сы-ы  а-адна-го  кра-ая  Кавка-аза, 

На  другой  ево-о  конец  перш-аг-не-о-ом"... 

Качался  вомка.  Качалось  казачье  дите, 
ждала  и  его  подневольная  горькая  казачья 
судьбинушка  —  службишка  за  Веру,  Царя  и 
Отечество.  А  Отечество,  не  Дон,  а  другое  — 
здоровое,  здоровое.  Одна  шестая  всей  суши. 
А  в  нем  лодырей  и  дураков?...  Сидят  они  у  ка- 
кака  —  вот-тут-во... 

Иван  Ильич  был  в  отпуску,  а  я  ведь  ин- 
валид —  без  глаза,  потому  до  времени    сидел 
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дома.  Всколыхнул  всего  меня  его  приезд. 

Ходили  мы  с  ним  от  церкви  по  улице 
до  куреня  и  обратно.  Мерил  он  шагами  рас- 
стояние, опустив  голову,  и  смотрел  на  свои 
сапоги.  А  лапа  у  Гаморкина  была  здоровая, 
как  и  рост,  был  его  лапы  сорок  девятый  но- 
мер. Смотрел  он  и  приговаривал: 

—  Еду  я,  кум,  через  три  дня  опять  на 
фронт.  Ты  тут  того,  не  очень  скучай.  Тру- 
дись помаленьку.  Да,  еду  я  через  три  дня. 
Прежде  этого  надо  мне  командира  жинку  в 
Черкасском  проведать  —  есаульшу.  Ей  письмо 
передать,  а  сынку  —  штык  и  каску  немец- 
кую. Хотишь  поедем  вместе,  все  лишний  час 
будем  иметь.  Поедем  на-пару,  а? 

—  С  превеликим  даже  удовольствием,  — 
радостно  соглашался  я.    - 

—  А  уж  ты,  кум,  пригляди  тут  за  0ом- 
кой.  Подсоби  Петровне  в  случае  чего.  Сам 
знаешь.  Прикрикнуть  можешь  и  вообще...  По- 
нял? 

—  Все  понял  Иван  Ильич,  не  беспокой- 
ся, отец,  —  все  в  должном  порядке  будет.  И 
в  Черкасск  тебя  провожу  и  там  напоследок 
погуляем  по  казачьи.  Не  бойся,  живы  будем 
—  не  помрем. 

Так  я  его  утешал,  но  Гаморкин  был  не 
такой  человек,  чтобы  раскисать.  Стальной  был 
казак.  Отвернулся  от  меня  и  о  другом  заго- 
ворил. 

—  Что  такое,  Кудрюмов  дом  сгорел? 

—  Давно  уже.  Зимой.  Уголь  непотухший 
высыпали  в  ящик.  Как  свечка  загорелся.  А 
снег  на  нем  тает,  ручьями  вода  бежит,  как 
пышка  поджарился  и  черным  дымом  в  небо 
улетел.  Труба  вот  стоит,  видишь? 
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—  Вижу.  Труба.  Скоро  нам  всем,  кум, 
труба  придет,  чует  мое  сердце.  А  где  же  ста- 
рики  Курдюмовы? 

—  У  Киткиной  матери  живут  на  низах. 

—  Да-да,  помню.  Что-то  мне  Китка  на 
фронте  говорил  подобное.  Как  же  это  я  того, 
забыл?  Г-м...  —  Гаморкин  усмехнулся.  —  Уж 
не  старею  ли? 

—  Ну...  —  засмеялся  я,  —  старость  каза- 
ков боится.  Для  нас  пуля  где  нибудь  делает- 
ся, либо  шашку  куют. 

Через  три  дня  собрались  мы  с  Ильичем 
и  поехали  с  поездом  в  Черкасск.  Когда  под- 
нимались по  Крещенскому  спуску,  нашло  на 
Ивана  Ильича  прорицание  какое  то. 

—  Знаешь,  Евграфыч,  болит  у  меня  серд- 
це, а  с  чего  —  не  пойму.  Вот  и  собор,  мы 
вышли  на  площадь,  вот  и  Ермаку  памятник, 
вот  и  Бакланову,  все  как  есть  на  своем  месте, 
а  иной  раз  случается  на  позиции  заснешь,  и 
все  это  как  бы  иным  представляется:  вижу  я 
будто  Бакланова  памятника  и  нет  совсем,  со- 
бор пооббился  и  позолота  облезла,  а  Ермак 
весь  зеленым  мохом  порос  и  так  это  грустно 
глядит.  А  еще  вижу:  стою  я  посередине  этой 
нашей  Войсковой  площади  на  коленях  и  мо- 
люсь о  чем-то,  крепко  так,  слезно,  а  сзади 
чей-то  голос.  Густой  такой.  И  кажется  мне, 
во  сне,  понимаешь,  будто  Ермак  мне  говорит: 

—  Встань,  казак  Гаморкин!  Разные  были 
времена,  а  казаки  не  погибали  и  не  погибнут. 
Тяжело  будет,  так  тяжело,  что  хоть  руки  на 
себя  наложить,  а  ты  помни,  что  ты  казак. 
Песню  возьми  и  запой,  какую  повеселей.  Ска- 
жи какую  нибудь  прибаутку  —  казаков  рас- 
смеши. Дух  у  них  подними.  Мала  твоя  заслу- 
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га  будет,  незаметная  будет,  а  велика.  Другие 
в  тебе  черпать  силу  будут.  Запомни,  Гаморкин, 
что  я  тебе  сказал! 

Тут  я,  кум,  и  проснулся. 

— -  Что;  Евграфыч,  страшно  ведь,  а? 

Иван  Ильич  покосился  на  Ермака,  прочи- 
тал вслух  набитые  на  скалу  слова: 

„Ермаку  —  Донцы". 

—  Ишь,  Донцы  это  ему  поставили.  Мы 
поставили,  никто  нибудь  другой.  Такой-то  во 
сне  приснится  гигант  —  страшно-о! 

Гаморкин  еще  раз  с  уважением  посмот- 
рел на  темного  Ермака  и  неожиданно  стол- 
кнулся с  какой-то  дамой  в  каракулевом  саке. 
Так  как  он  на  голову  был  выше  ее,  то  перо 
ее  модной  шляпки,  возмущенно  мотнувшись, 
помазало  Ильича  по  усам,  а  под  самым  носом 
голос  женский,  тонкий  и  чуть-чуть  в  нос, 
произнес: 

—  Господи,  какая  верзила!  Лезет  и  не 
извиняется:  шли  бы  по  мостовой,  если  ходить 
по  тратуару  не  умеете. 

Дама  пошла  дальше,  а  мы  с  Иваном  Ильи- 
чем  сошли  на  мостовую,  перешли  к  аллее  и 
остановившись,  долго,  сконфуженные,  смо- 
трели ей  вслед,  пока  она,  обогнув  памятник, 
не  скрылась  за  углом.  Гаморкин  посмотрел  на 
меня,  в  его  глазах  светилась  какая-то  затаен- 
ная мысль. 

—  А  что,  кум,  если-б  ее  Ермак  невзначай 
толкнул? 

Я  удивился  вопросу. 

—  Думаю  —  улыбнувшись  ответил  я,  — 
что  и  ему  бы  досталось. 

—  Ну  и  ну.    Вот    бабы    пошли.    Прости 
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Господи.    Порядочному    казаку    хоть  не  ходи 
по  улицам.  Как  это  она  сказала? 

„Коспади,  какая  верзила". 

Иван  Ильич  недобро  усмехнулся. 

—  Нет  ли,  кум,  сходства  с  этим  вот  вы- 
ражением: „На  коре  куси  кокочут,  под  корой 
—  дэждь  лупя". 

Вот  тебе  и  —  Казачья  Столица. 

Весь  остальной  путь  до  Троицкой  Церк- 
ви мы  прошли  молча. 

Есаульша  нас  тотчас  же  приняла,  усади- 
ла в  столовой  за  стол  кофий  пить,  начала  ин- 
тересоваться. Рада  была,  как  родным.  Пытала 
Ильича  о  муже.  То  смеялась  беспричинно,  то 
вытерала  украдкой  слезу.  А  сын  ея  лез  Га- 
моркину  на  колени,  успев  уже  одеть  каску  и 
прицепить  штык. 

Наелись  мы  и  напились. 

—  Жив  он  и  здоров.  Что  ему  сделается? 
И  я  при  нем... 

—  Как  же  что?  Ранят,  заболеет.  Мало 
ли  что  может  случиться. 

Есаульша  боялась  сказать  —  убьют. 

—  Ну,  дык  волков  бояться  —  в  лес  не 
ходить!  —  философствовал  Иван  Ильич. 

—  На  то  она  и  война,  Ляксандра  Федо- 
ровна. 

—  Дядинька,  —  лез  мальчёнок,  —  а  у 
папы  много  таких  больших  казаков,  как  ты? 

—  Больших  казаков?  —  уже  утешал  ре- 
бенка Иван  Ильич,  —  казаков  вообще  у  папы 
твоего  много,  а  таких  как  я,  если  с  пяток 
найдется  —  хорошо.  А  то,  и  того  нет.  Да  и 
нет-жа!  Один  я.  Один  —  как  перст. 

Гаморкин  показал  мальчику  палец  и  за- 
смеялся. 
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—  Ну,  а  как  —  белье,  одежда,  цела  ли? 
Что  еще  передавал  на  словах? 

—  Все  цело.  Все  как  есть  на  своем  ме- 
сте! Говорил  есаул,  чтобы  сына  берегли  — 
казак  будет. 

—  Казак!  Буду  казак  —  сверкнул  гла- 
зенками мальчик. 

Я  сидел  скраюшку  и  весело  мне  было, 
и  тяжело.  Мальчёнок  уцепил  Ильича  за  усы 
и  дул  ему  в  нос,  а  Гаморкин,  отворачиваясь  и 
отбиваясь  в  шутку,  говорил  есаульше: 

—  И  я  своего  оставил  на  хуторе.  Толь- 
ко мой  куда  меньше  вашего. 

Ребенок  побежал  в  другую  комнату  и 
принес  маленькие,  сшитые  по  его  росту  шаро- 
вары. 

—  Вот  —  захлебывался  он  и,  протягивая 
поясок  с  серебряным  набором,  говорил,  —  вот, 
и  пика  есть,  на  дворе! 

—  Ты-б  еще,  —  недовольно  морщилась 
мать  —  и  пику  притащил  в  комнату. 

Сын  вертелся  кругом  радостный  от  того, 
что  все  с  таким  вниманием  рассматривают  его 
казачьи  доспехи,  потом  уставился  на  меня. 
Моя  молчаливая  фигура  видимо  его  заинтере- 
совала. 

—  А  ты?  —  спросил  он. 

—  Я?  Я  —  кум  его!  —  отвечал  я.  — 
Он  у  меня  герой.  За  двух  воюет,  за  себя  и 
за  меня  сражается.  Каптенармусом  он! 

—  И  за  папу? 

—  Папа  твой,  братец,  сам  за  себя  посто- 
ять может.  Не  маленький  уже. 

—  А  я  маленький. 
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—  Ты-то  маленький,  это  верно.  Ну,  да 
ты  не  горюй.  Если  что  —  так  мы  за  тебя  и 
за  маму  все  трое  встанем. 

Есаульша,  кокетливая  такая  женщина, 
усмехнулась  и  повела  Гаморкина  показывать 
хозяйство,  по  двору  и  по  саду.  Я  же  сидел  в 
гостинной.  На  столе  лежала  какая-то  толстен- 
ная книга.  Дотронулся  я  до  нея,  отвернул 
корешок,  —  журнальчик  иллюстрированный, 
„Нива".  На  первой  странице  амуры  нарисова- 
ны и  стихотворение: 

Любовь  тогда  лишь  глубока, 
Когда  она  созданье  веры, 
Когда  ей  нет  конца  и  меры, 
Когда  с  ней  жизнь  и  смерть  легка! 

До  конца  я  не  прочитал,  вошла  есаульша 
с  Гаморкиным.  На  глазах  у  нее  все  время  сто- 
яли слезы.  Говоря  о  муже,  она  не  могла  себя 
сдержать. 

—  Ну,  вот  вы  все  и  видели,  станица,  — 
говорила  она,  —  так  и  расскажите,  все  что 
видели!  А  в  доме,  скажите,  мыши  завелись  — 
покою  нет.  В  картонке  фату  съели.  Вот  такая 
дыра! 

—  Мы  мышеловку  поставили  —  объяс- 
нял мальчик,  —  круглая  такая  и  сала  кусо- 
чек положили. 

Потом  мы  пошли  на  станцию.  По  доро- 
ге зашли  выпить.  Гаморкин  быстро  захмелел. 

—  Что-то  у  меня,  кум,  голову  крутит 
—  может  в  вино  табаку  хозяин  подмешал. 
Вкус  у  него  странный  какой-то. 

Мерещилась  ему  дама,  встретившаяся  нам 
на  Ермаковском,  он  бил  по  столу  кулаком: 
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—  Подать  мне  даму,  которая  в  караку- 
ле и  с  пером.  Я  потомственный  природный 
казак,  а  не  верзила.  Разве  я,  кум,  вер- 
зила? 

Тут  пришлось  и  мне  его  утешать  и  уго- 
варивать, как  ребенка. 

—  Казаков  много,  но  уж  ты  казак  — 
всем  казакам  казак. 

И  в  первый  раз  увидел  я,  —  заплакал 
Гаморкин. 

—  Пером  за  нос  зацепила,  штрепыхвост- 
ка,  да  еще  и  обругала.  Наш  Разин  таких,  как 
котят  в  Волгу  шыбал.  Да  и  не  таких  вот,  а 
княгинь  Персидских.  Но  смела.  Смела  окаян- 
ная, смелостью  меня  и  победила  и  в  обалде- 
ние привела,  иначе  обломал  бы  я  ей  бока. 

—  Так  это-ж  женщина... 

—  Гад  всегда  гад,  какого  бы  он  не  был 
полу.  И  пусть  скажут,  что  это  плохо,  пускай, 
но  ты  если  слабое  созданье,  то  другого  не 
тесни,  не  измывайся  над  другим.  Видишь  ли, 
Евграфыч,  тесно  ей  стало!  Шли  бы  по  мосто- 
вой —  нас,  казаков,  согнала  с  плитуара.  А 
сама-то  на  Дону  —  без  году  неделя.  Перо 
нацепила.  Я  этих  „барынь  московских"  враз 
узнаю.  Сравни-ка,  кум,  вот  мы  у  есаульши 
были.  Есаула  жена  —  сотенного  командира, 
человека  заслуженного,  и  как  нас  приняла  с 
тобой?  Тут  тебе  —  кофий,  тут  тебе  —  моло- 
ко к  кофию,  тут  тебе  —  булка  к  кофию,  тут 
тебе  и  маслице  для  булки... 

К  нам  подошел,  узнавший  нас  ветеринар 
Петр^Карпович,  наш  знакомый. 

—  Здоровеньки  были. 

—  А-а.  Здрасьте!  Давно  ли  в  Черкас- 
ском? 
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—  Да  вот,  служу!  А  вы,   куда  и  зачем? 

—  Гаморкина,  на  фронт  провожаю  — 
сказал  я. 

—  Меня  он,  —  подтвердил  Ильич,  — 
верно  его  слово,  станичник  ветеринар.  Садись 
к  нам,  ваше  благородие. 

Обидели  меня  в  Черкасском.  Расчитывал 
я  в  столицу  нашу  казачью,  честь  честью  на- 
ведаться, кого  надо  повидать  —  и  что-ж  ты 
думаешь?  Идем  это  мы  по  Ермаковскому  и 
вот  нам  навстречу  —  купчиха  российская,  Дон- 
ской Области  хозяйка.  Прочь,  говорит,  с  пли- 
туара,  так  вашу  и  перетак. 

Гаморкин,  подливая  вина,  обстоятельно 
рассказывал  трагический,  случившийся  с  нами 
случай,  а  я  рассматривал  помещение  трактира, 
в  котором  мы  сидели.  Мне  раза  два  показа- 
лось, что  он  будто  и  преувеличил  некоторые 
факты,  но  я  понимал  его  —  человек  в  обиде, 
да  и  к  тому  же  —  подвыпил,  на  фронт  едет. 
Там  ему  вина  долго  не  видать.  Здесь  и  то 
трудно  достать.  Нам  в  чайнике  подавали  и  три 
шкуры  за  него  спустили. 

—  Если  уж  до  того  дошло,  что  нас 
перьями  гонят  —  пришли  нам  концы...  —  со- 
крушался Гаморкин. 

Вместе  с  Петром  Карповичем  мы  его  ус- 
покоили и  повели  на  станцию.  Взобрался  Га- 
моркин в  поезд,  прислонился  головой  к  при- 
толке  открытой  двери  в  теплушке. 

Потом  сел,  опустив  ноги  из  вагона.  На- 
ступил вечер.  На  станции  Новочеркасск,  заж- 
глись редкие  огни.  Паровоз  засвистал  и  дер- 
нул   состав.    Поплыл    мимо  нас    Иван    Ильич. 
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Выносил  его  поезд  из  душного  города  и  бе- 
жала навстречу  родная  раздольная  степь.  Кру- 
тились снопы  искр.  Гаморкин  же,  наверно, 
глядя  на  них,  думал  свою  думушку:  что  мы 
были  и  до  чего  дошли... 

К  концу  Германской  войны  забрили  и  ме- 
ня. Чем  я  им  понравился  —  не  пойму.  Вста- 
вили меня  в  Четвертый  Армейский  Корпус,  в 
Восьмую  Особую  Сотню,  а  в  ней  —  нос  к  носу, 
вот  совпадение-то,  я  с  Иваном  Ильичем  стол- 
кнулся. Его  перевели  как  раз  из  26-ой  Отдель- 
ной. И  пошла  у  нас  жизнь  вместе.  Да  так  вот 
до  конца  и  пребывали.  А  конец  знатный  был. 

—  Знатно,  кум,  повоевали,  —  говорил 
Гаморкин,  —  знатно. 

Это  выражение  он  говорил  так  часто, 
так  часто  его  повторял,  что  оно  для  меня 
уже  утеряло  весь  свой  смысл,  всю  обидную 
свою  остроту. 

—  Поехали  биться,  а  стали  мириться.  И 
что  же  получилось,  какая  история  вышла?  А 
такая  —  побил  японец,  побил  и  немец.  Знатно 
повоевали.  Прямо  на  все  Боже  Царя  Храни. 
Кум,  мой  кум! 

Мы  с  Иваном  Ильичем:  он,  как  капте- 
нармус, я  —  так;  ехали  на  тачанке.  По  бокам 
шло  конными  двенадцать  казаков,  два  млад- 
ших офицера  и  есаул  —  командир  Особой 
сотни.  На  подводе,  кроме  нас  двоих,  сидел 
еще  деньщик  и  лежал  денежный  ящик,  а  так- 
же несколько  люисов.  Сзади  за  нами,  в  трех 
саженях,  тарахтела  походная  кухня  с  кашева- 
ром Иваном  Даниловичем  и  молодым  казачен- 
ком-помощником.  Кашевар  первый  человек  в 
сотне  после  Гаморкина.  Всего,  значит,  двад- 
цать человек.  Это  все,  что  осталось  от  сотни. 
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Есаул  понемногу  отпускал  казаков  партиями 
на  Дон,  когда  нас  осталось  немного,  столько, 
что  мы  не  особенно  привлекали  внимание  то- 
варищей, и  мы  тронулись  с  фронта  в  путь  до- 
роженьку. На  Дон  со  всех  сторон  шли  Казачьи 
части,  но  одно  дело  было  пробиваться  полку,  а 
другое  сотне.  На  Дону  уже  правил  Каледин 
и  нам  в  догонку  нередко  слышались  ругатель- 
ства и  посулы.  Итак  война  окончилась,  назре- 
вала другая  —  национальная;  между  Россией 
в  лице  миллионов,  переодетых  в  солдатское, 
крестьян  —  и  Казачеством,  воскресившим  и 
былой  уклад  жизни,  и  былые  традиции  свои. 
Но  она" только  назревала,  о  ней  можно  было 
только  догадываться  чутьем,  как  чуяли  все 
эти  господа,  что  бежали  в  Казачьи  Края,  за 
казачьи  спины,  а  сейчас  еще  вопили: 

О  „Мире  без  анексий  и  контрибуций",  о 
„Мире  и  хлебе  для  трудящихся"  и  т.  д. 

—  А  знатно  повоевали,  Ваше  Высокобла- 
городие! 

Есаул  покачиваясь  в  седле,  щурясь  смот- 
рит на  Гаморкина.  Между  ними,  мне  кажется, 
устанавливается  какая-то  связь  в  понимании 
друг  друга.  Встретившись  глазами,  они  разво- 
дят взгляды.  Им  стыдно  друг  на  друга  гля- 
деть. Да  нам  всем  было  стыдно. 

Гаморкин  плюет  с  тачанки  на  дорогу. 

—  Можно  сказать  —  один  Кузьма  Крюч- 
ков и  воевал. 

—  А  ты?  -      шутит  офицер. 

—  Да  я,  Ляксандра  Ляксандрыч.  Я  — 
Иван  Ильич  Гаморкин.  Истинно  ваше  слово. 
Кто  же  еще?  Не  те  ли,  кто  снаряды  с  песком 
на  позиции  присылал,  патронов  нам  не  наде- 
лал, кого  нагайками  в  бой  гнали.  Ведь  мы  од- 
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ними  пиками  и  орудовали.  Хо-хо-хо.  Тяжело 
честному  казаку  на  этом  свете!  —  вздыхал 
Ильич. 

Как-то  там  Настасья  Петровна  с  тво- 
ей Прасковьей  Васильевной  перебиваются? 
Эомка-то  совсем  подрос,  пострелёнок.  Слы- 
шишь, кум,  а,  кум,  что  не  весел,  буйную  по- 
весил, давай  песню  заиграем. 

Он  затягивал,  а  я  подсоблял.  Голос  у 
меня  —  козлячий  баритон.  На  одной  ноте  все 
тянуть  стараюсь.  Боюсь  и  вверх  лезть,  и  вниз 
опускаться. 

„Быть  может  бы-ыть,  стальная  пу-уля, 
Из-за  кустов  сразит  меня-а"... 
Нам  казаки  заунывно  подтягивали: 
„Из-за  кустов  срази-ит  меня". 
Печальной  выходила  наша  песня,  кони  и 
те  чуяли  ея  печаль,  и  шли,  помахивая  грустно 
головами,  острили  уши. 

„Как  набегут  дикие  зве-ери, 
Растащут  тело-о  по  куска-ам"... 
И  казаки  подтягивали: 
„Растащут  тело  по  кус-ка-ам". 
Но  это  так    сказать    прирассказец,  а  рас- 
сказец-то впереди.    Так-то  вот,    возвращаясь  с 
Румынского    фронта,    рассказывал    мне    Иван 
Ильич  свою  родословную.  Откуда  он  ее  знал? 

—  От  деда  моего  0омы  вомича  доста- 
лась отцу  моему,  Илье  вомичу  книжечка,  из 
табличек  составленная.  А  потом  и  дед  мне 
говаривал  —  мне  и  отцу: 

—  Шынок  мой  и  внучек,  Ивашка.  Мно- 
го етой  книжице  лет.  Много  веков  тому  на- 
зад началась  она,  когда  один  из  Донских  ка- 
заков   Гаморкиных    томился  в  плену  в  Визан- 
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тии,  а  потом  убежав,  укрылся  в  одном  из  гре- 
ческих монастырей.  До  него  все  шло  по  па- 
мяти: кто  был,  как  и  при  ком.  А  он,  обуче- 
ный  монахами-греками,  прошлое  все  припомнил 
и  записал.  Когда  на  Дон  к  старости  вернулся, 
тут  еще  кое-что  в  начало  книжицы  вклеил  — 
дома  уже  найденное,  написанное  на  чудном 
языке,  на  калмыцкий  похожий.  На  Дону 
передал  он  книжицу  взрослому  своему  сыну 
и  приказал  записать  детей  своих,  а  чтобы  его 
дети  —  своих  и  так  далее  в  роде.  Вот  и  ты, 
Илья,  преподай  сыну  своему  Ивашке  (мне  то- 
есть)  сию  исчислению  родовую.  И  начал  тут 
меня,  кум,  отец  учить.  Бил  по  страшному. 
Так  я  так  запомнил  —  на  камешках.  Наберу 
голышиков  и  положу  сперва  три  в  ряд,  один 
под  другим  —  это  0омы  вомичи,  потом  че- 
тыре места  пропущу  —  тут  Илья  путается, 
потом  одного  0ому  бомича  вправлю,  потом 
пять  мест  пропущу  —  тут  опять  имя  Илья 
и  Айседора  входють,  ну  и  так  далее.  В  голо- 
ву же  ставлю  Силетия  Гаморкина. 

У  меня  даже  свой  систем  создался,  а  ос- 
новой послужили,  скелетом,  значит  —  вомы 
Эомичи  —  было  их  девять  человек.  Много 
есть  и  пропусков.  Непонятный  же  язык  пе- 
ревел в  Ростове  один  иностранец  —  француз, 
Азии  следопыт.  К  тому  же  память,  как  ты 
сам  знаешь  —  у  меня  богатейшая. 

Нарисовали  мы  Родословную  Ивана  Иль- 
ича в  тетрадке  и  привожу  я  ее  целиком.  По- 
том, конечно,  дома,  Гаморкин  ее  исправил  по 
старой  книжке,  но  и  я,  и  Иван  Ильич  думаем, 
что  пропусков  в  ней  много,  особенно,  где  ста- 
рые, прямо  старинные  года  идут.  Несмотря 
на  то,    что    предки-авторы,    люди    были  мало 
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образованные,  можно  сказать,  совсем  не  обра- 
зованные, то  запись  разными  почерками  напи- 
санная, могла  быть  и  не  их,  а  исполненная  по 
просьбе  более  обученными  в  письме  людьми. 
У  предков,  несомненно  был  к  книжице  инте- 
рес, а  может  какое  нибудь  и  родовое  суеве- 
рие, что  если,  скажем,  детей  не  запишут, 
то  не  будет  им  в  жизни  хорошо. 

Все  это,  записанное,  было  безсистемно  и 
расбросано,  а  иногда  кроме  имени  ничего  и  не 
стояло  больше,  но  только,  начиная  с  Ильи 
Ильича  жившего  в  Болангиере  (Итиле),  в 
столице  Хазар,  кончается  странный  язык  и 
попадаются  руские  слова.  Не  пишу  я  все  дан- 
ные о  каждом  Гаморкине  в  отдельности  — 
это,  быть  может,  явится  вторым  моим  тру- 
дом о  Гаморкине,  а  просто  приведу  краткую 
справку,  чтобы  к  другу  моему,  славному  и 
знаменитому  казаку,  Ивану  Ильичу,  некоторые 
прониклись  вполне  заслуженным  им  уважени- 
ем —  ежели  не  к  нему,  то  хоть  к  предкам 
его  —  храбрым  казакам. 

В  этой  справке,  как  и  в  книжке,  Царей 
и  других  Правителей  будет  отмечено  немно- 
го, да  и  не  в  них  дело. 
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РОДОСЛОВНАЯ 

казака 
Ивана  Ильича  Гаморкина 

СКИФЫ 
(их  Царство  и  казаки) 


СТАРШИЕ  : 

старшины,  кланови- 
ки,  шубаши,  впо- 
следствии Атаманы: 

Аксай 

Симеон  Раздор 
Раздор-Верный 


Аркадий  Белая 
Калитва 


Черкас-Ужи 
Иван  Хомутов 
Тихон,  Кривая  Но- 
га (должно,  из  Кри- 
вянки). 


Шеремет  Разин 


Гаморкины  в  по- 
рядке рождения. 
Главная   ветвь: 

Силетий  Гаморкин 
0ома  Силетич 
бома  вомич 

САРМАТЫ 

вома  вомич  2-ой 


ОСТГОТЫ 

Генман  Рих 

бома  вомич  3-ий         Рыжий 


ГУНЫ 

Аттила 

Илья   0ОМИЧ 

0ома  Ильич 
Илья  0омич 


Примечания 

И.  И.  Гаморкина  и 
кума  его,  Кондрата 
Евграфыча  Кудря- 
вова. 
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МЕЖДУЦАРСТВИЕ 

Гуны  ушли  и  никого  не  было,  управлял  за  это  время  ка- 
зак 0ома  Ильич  Гаморкин.  Потом  опять  власть  в  Степи  раз- 
двоилась с  приходом  Хазар.  Жили  между  собой  дружно  и  не 
ссорились. 

ХАЗАРЫ 


Сары-Арпачанин 
Ванька  Кагальник 
Каган 
Сула 

Фролов  Семен 
Прохорович 


бома  бомич  4-ый 


Илья  бомич 
Илья  бомич 


Рыжий 

Сколько    рыжих 
прости  Господи! 

Прим.  Гаморкина. 
Войсковой  Писарь 
Посол  от  казаков  в 
Столице  Хазар 

городе    Балангиере, 
на  Волге. 


Война  с  венграми,  печенегами  и  торками.  Тут 
всего  было  и  все  перемешались  и  россы  и  инород- 
цы. Побито  было  народу  —  страсть.  Подробности 
неизвестны,  но  существовали  от  Гаморкиных. 

Печенеги  ухлопали 


Стрелопонт  Ильич 
бома     Стрелопон- 

тович 
Айседора    Стрело- 

понтовна 
©ома  бомич  5-ый 


Вот,  станичники,  ба- 
ба была! 
Не  рыжий 


ТЬМУТАРАКАНЬ 

Старая  Казакия. 

Города:  Осинев,  Балин,  Сугров,  Шарукань,  Казачьи 


Сары-Аз-Ман,  а  за 
ним  уже  известные 
славные  Атаманы- 
Молодцы 


городки. 

©ома  0омич  6-ой 
Илья  0омич 
Илья  Ильич 


Рыжий 

В  Сибири  был  с 
Ермаком,  женат  на 
дочке  (младшей) 
Кучума.  Умер  не 
на  Дону. 
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Иван  Ильич 
Семен  Иванович 
Иван  Семенович 
Семен  Иванович 


бома  Семенович 
©ома  ©омич  7-ой 


Выбирали  для  Рос- 
сии Царя. 

У  Разина  есаулом 
был.  Погиб  у  Са- 
мары. 

Рыжий 


Тут  Петр  Великий  немного  расчистил  Казаче- 
ство. Конец  Старой  Казакии.  Смерть  Кондратия  Бу- 
лавина.  Погибли  на  обломках  своего  Государства 
Гаморкины: 


Иван  ©омич 


Илья  Иванович 


На  плоту  плыл  по- 
вешенный в  Черное 
море.  Причалил  в 
Керчи. 


РУССКИЕ 

(ихняя  Империя) 


Граф  Граббе 
Покатило 


Илья  Ильич 
©ома  Ильич 
Семен  Ильич 
©ома  ©омич  8-ой 
©ома  ©омич  9-ый 
Илья  ©омич 
и  Иван    Ильич    Га- 
моркин... 


Пугачевцы 

Не  рыжий 
Рыжий 


Тут  мы  передохнули  с  Ильичем  и  продолжали 
дальше: 


сын  его 


Иван  Ильич 
©ома  Иванович 


Дочь  его  Анну  Ива- 
новну мы  не  зане- 
сли, так  как  из  ба- 
бья, одна  только 
Айседора  Стрело- 
понтовна  такой  че- 
сти удостоилась. 
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—  Стой,  сказал  Иван  Ильич,  разве  мы  не  мо- 
жем и  дальше  распределить,  как  им  сукиным  де- 
тям надо  называться-а? 

—  Неловко  как-то,  кум.  Они-же  не  родились 
еще. 

—  Чего  там,  не  родились.  Пиши. 

Конец  Российской  Империи  —  Великая  Без- 
кровная  Революция.  Война  Казаков  народная,  за 
Освобождение.  Несколько  смутных  и  тяжелых  лет,, 
затем: 

СОЮЗ  КАЗАЧЬИХ  ГОСУДАРСТВ 
(Новая  Казакия). 

Атаманы: 

г-м,  г-м...  Илья  бомич 

Илья  Ильич 
бома  Ильич 
бома  бомич   10-ый      Ры... 

—  А  вдруг  он  не  рыжим  будет.  Родится 
вдруг  не  рыжим.  Ведь  бывали  же  случаи  в  роду? 
—  сомнительно  покачал  головой  Иван  Ильич. 

—  А  вдруг  он  сивый,  либо  чернявый.  А  мо- 
геть  так  случиться,  что  и  без  волос  вовсе.  Тогда 
что?  Кум,  а  кум!  Ведь  тогда  весь  мой  авторитет  и 
все  значение  поколеблется  у  моих  предков-а?  От, 
Боже-ж  мой.  Что  же  сделать  такое?  Поставь-ка, 
кум,  одну  букву  —  Ры... 

Если  будет  рябой,  то  припишут  —  Ры-ябой, 
а  ежели  рыбалка,  припишут  —  Ры-балка.  А  если  в 
Москву  уйдет,  или  из  Казачества  —  припишут 
Р-уский  человек,  хоть  таких  случаев  в  моем  роду 
не  бывало.  Ну,  а  если  уродится  рыжим,  чему  я, 
для  поддержания  славных  предков:  отцов,  дедов  и 
прадедов,  и  что  не-наесть  закону  точному  и  мно- 
гобразному  —  рождений  и  умираний,  буду    весьма 


рад  и.  чего    желаю    от  всей    моей  души,  при- 
пишут тогда  —  Р-ыжий. 

*  Ну-ну,  пиши  дальше.  А  там  поставь  толь- 
ко —  „Ры"... 

Так  значит  мы  боковых  дедов  и  братьев 
и  дядьев  во  внимание  не  берем,  иначе  со  все- 
ми ними  вся  Донская  Область  наберется. 

Жарь  дальше  —  по  главным. 

Ежели  же  кто  из  потомков  моих,  под- 
лецов, от  этого  списка  отступится  или,  сво- 
лочь, во  время  не  родится  и  во  время  же  не 
умрет  —  ну  держись!  Прокляну  заранее  на 
веки  вечные.  С  небес  в  папахи  плевать  буду 
и  коням  хвосты  ночью  на  английский  манер 
пообрезаю. 

Ну,  пиши,  пиши.  Чего  стал? 

Илья  Оомнч. 

Гаморкин  хитро  прищурился  на  меня. 

—  А  ты,  к  примеру,  знаешь  какая  у  не- 
го судбина?  Слушай,  как  мне  представляется. 
Будет  у  него  странная  судьба-фортуна.  Будет 
моему  пра-правнуку  слазная  смерть  на  поле 
битвы.  Война  Казакии  с  Японией,  только  не 
1905-го  года,  вовсе  не  такая. 

И  пра-правнука  моего  переедет  Японский 
миноносец. 

—  Ну?  —  спросил  я.  —  Что  ты  гово- 
ришь? Как  же  это  произойдет? 

—  А  так!  Очень  даже  просто.  Поплы- 
вет он  —  Илья  06мич,  из  Ростова  в  Миус- 
ский Округ  с  донесением.  Притомится  по  пу- 
ти, перевернется  на  спинку,  а  тут  его  япон- 
ский миноносец  по  брюху  —  черк  —  и  концы. 
Во-о  как!  Видал? 

—  Да-а!    Замечательно,  —  увлекаясь  не- 
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хитрой    фантазией    Гаморкина,    восторгался  я. 
Иван  Ильич  даже  жизнями  чужими  жил. 

—  А  дальше? 

—  Погиб.  Так  с  кожанной  сумочкой,  ко- 
торая у  него  за  шею  привязана  будет,  с  до- 
несением, значит,  и  пойдет  ко  дну  —  раков 
кормить.  Пузырей  несколько  пустит  наружу 
для  приличия  и  —  крышка. 

Ну  так!  Пиши  еще. 

Илья  Ильич  и  его  сын 

Иван  Ильич... 

Гаморкин  неожиданно  замолчал  и  сильно 
задумался.  Нас  порядком  потряхивало  на  под- 
воде и  в  тетрадке  у  меня  получились  ужас- 
ные каракули.  Я  думаю,  что  сам  бы  черт  ни- 
чего не  разобрал  бы  в  ней.  Цыгаркой  я  ее 
прожег  в  нескольких  местах.  И  вот  лежит  она 
сейчас  передо  мной  старая,  старая,  измятая  вся, 
и  смотрят  на  меня  и  на  свет  Божий,  все  эти: 
Ильи  Ильичи,  0омы  вомичи  и,  даже,  баба  чем- 
то  знаменитая  (потом-то  я  узнал)  Айседора 
Стрелопонтовна. 

Есаул,  что  сбоку  ехал,  помню  засмеялся. 

—  Один  брешет,  а  другой  записывает! 

Что-ж,  пусть  и  наш  люд  казачий  почи- 
тает. Конечно,  Иван  Ильич  много  от  себя  при- 
бавил, может  быть  и  я  что  приписал  —  мно- 
го ли  в  этом  греха?  Кому  не  нравится  —  от- 
ложи книжку  в  сторону,  да  и  хвост  трубой 
или  морковкой,  на  легком  катере. 

Все  это,  в  конце  концов,  не  важно.  А  вот 
лучше,  что  я  скажу.  Когда  пишу  от  руки, 
вроде  я  свое  писание  узнаю,  а  как  напечата- 
ют его  —  оно  сразу  как  не  мое  станет.  Не 
узнаю.  Даже  если  спросят: 

—  Кто  писал? 
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-  Не  знаю,    скажу,  но  только    не  я.  Не 
я,  и  все  тут. 

Во-первых,  я  карандашиком-огрызком  и 
очень  неразборчиво,  а  тут  и  буквы  другие  и 
краска  типографическая.  Речи  о  чистописании 
не  имеется.  У  меня,  к  примеру,  и  кляксы,  взять 
хотя  бы  эту  —  финтифлюшкой;  во  многих 
местах  прокурено,  видать,  что  человек  много 
думал  и  много  старался,  а  напечатанное  —  чи- 
сто, ровно  и,  даже,  как-то  черезчур  легкомы- 
сленно получается.  Хотя  мыслей  внесено,  на- 
до вам  сказать,  ежели  вы  сами  не  рассмотре- 
ли, —  бездна.  Так  и  просятся  наружу.  И  не 
одна,  вот  что  занятно,  далеко  не  одна.  Ворох 
мыслей.  Да-а,  замечательно.  А  как  напечатают 
—  чужое  для  меня  станет. 

—  Но  ты,  скажут,  составлял,  так  твою, 
этак... 

—  Нет,  —  скажу  я,  —  не  знаю,  кто  со- 
ставлял. Казак  я  станицы  общеизвестной,  и 
хутора  непорочного,  а  насчет  чего  прочего  — 
прощенья  просим. 

Тут  я  не  дурак,  папаху  в  руки,  да  и  уно- 
си Бог  ноги.  Я  не  Гаморкин,  чинов  и  орденов 
не  имею,  власти  у  меня  нет,  а  медаль?...  —  так 
это  не  всчет. 

По  секрету,  пожалуй,  признаюсь  —  как- 
то  надо  было  кое  что  до  казачьего  ума  до- 
вести и  глаза  открыть.  Довольно  нам  слепы- 
ми щенками  быть,  в  российской  корзинке  ва- 
ляться. Мир-то  какой!  Свету  сколько!  Меж- 
дународность. Простор. 

—  Ну,  —  говорю  я  Гаморкину. 
Молчит  Иван   Ильич. 

—  Что-ж  ты,  отец,  притих? 
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Повернул  он  ко  мне  свое  лицо,  а  оно 
грустное-прегрустное  и  глаза  на  нем,  будто  не 
его,  не  Гаморкинские. 

—  Что  с  тобой? 

—  Э-эх,  кум  Кондрат  Евграфыч,  —  ро- 
дится еще  один  Иван  Ильич  Гаморкин.  Как- 
то  у  него  жизнюшка  потечет?  Может  быть 
он  на  меня  и  похожим  не  будет,  а  все  же  бу- 
дет он  —  Иван  Ильич.  И  вот,  кум,  грустно 
мне  от  чего-то  стало. 

—  Оставь,  Иван  Ильич.  Был  же  до  тебя 
уже  один  Иван  Ильич  —  и  ничего.  Казаком 
был,  казаком  и  остался. 

—  Все  это  верно,  а  всетаки... 

—  Что,  всетаки? 

—  Не  хочется  мне  посередке  быть.  Кто 
посередке  умостился,  на  того  потолок  и  об- 
валился. Знаешь?  Завсегда. 

—  Так  что  же  ты,  еще  раз  жить  захо- 
тел и  не  доволен  своим  преждевременным 
появлением?  Посмотри-ка  Ильич,  —  у  тебя: 
Настасья  Петровна,  Нюнька,  вомка... 

—  Все  это  хорошо.  Оно  конечно.  Но... 
не  дюже.  Вот  правнуку  моему,  Илье  то  0о- 
мичу,  миноносец  по  брюху  —  черк.  Погиб  на 
своем  посту  и...  славы  не  оберешься.  Пострадал. 
За  что?  За  Казачество.  А  я?  Я  то  что?  Кап- 
тенармус. Ты  скажи  какой  я,  ну  какой  я,  бое- 
вой елимент,  —  Мармус  какой-то. 

Комсот  посмотрел  на  кончики  своих  за- 
крученных усов  и  прислушался  к  нашему  раз- 
говору. Гаморкин  в  унынии  жаловался  мне. 

—  Мармус. 

—  Ты  что,  Гаморкин,  недоволен? 


*)  Комсот  —  командир  сотни. 
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—  Недоволен,  Ляксандра  Ляксандрович. 
Хочу  подвигов  ради  страны  и  народа  моего. 
Славы  —  для  предков. 

—  Все  это  хорошо,  ну,  а  кем  бы  ты  хо- 
тел быть?  Чья  слава  тебе  бы  соответство- 
вала? 

Гаморкин  испытующе  впился  взором  в 
лицо  есаула  и  твердо  сказал: 

—  Я  хотел  бы  быть  казаком  Алексан- 
дром Маки-Донским! 

—  Что  же  ты,  кум,  Иван  Ильич,  черт 
тебя  побери  совсем,  меня  казака,  Кондрата  Ев- 
графыча  Кудрявова,  надул? 

—  Я  надул?  Это  хорошо. 

—  Самым  настоящим  образом.  Ты  пом- 
нишь, когда  мы  с  тобой  возвращались  домой 
и  ехали  еще  на  тачанке,  и  ты  мне  родослов- 
ную свою  диктовал-то. 

—  Ну,  помню... 

—  Ты  говорил  тогда  о  предках? 

—  О  предках.  Дедах  и  прадедах.  Это 
верно.  Был  такой  случай. 

—  А  откуда  фамилия  твоя  вообще  по- 
лучилась не  сказал. 

—  Как  не  сказал?  Разве?  Природная  ка- 
зачья фамилия  —  Гаморкин. 

--  Это-ж  от  калмыцкого  корня. 

—  От  калмыцкого? 

—  Да.  Мне  Шамба  Нюделич  сказал,  что 
хамор,  значит,  —  нос.  Так  что  ты  в  нашем 
переводе  вовсе  и  не  Гаморкин,  а  Иван  Ильич 
Носов. 

—  Я  —  Носов? 
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Иван  Ильич  побагровел  от  обиды  и  от- 
чего-то схватил  себя  за  нос. 

—  Я  —  Носов?  Нет,  тут    что-то  не  так. 
Страшно  волнуясь,  взглянул  не  меня  уни- 
чтожающе. 

—  Тут  что-то  не  так. 

Он  молча  повернулся  и  пошел  от  меня 
прочь. 

Тогда  я  зашел  в  курень  к  Настасье  Пет- 
ровне. Она  только  что  развесила  во  дворе,  на 
натянутых  веревках  Гаморкинское  белье  и  с 
красными  от  стирки  руками,  но  уже  сухими, 
меняла  занавески  на  окнах. 

—  Вы  один,  Кондрат  Евграфыч? 

—  Один. 

—  А  иде  муж? 

—  Муж  на  меня  в  обиде.  Куда-то  по- 
шел. 

Настасья  Петровна  бросила  на  меня  лю- 
бопытствующий свой  взгляд  и  спросила: 

—  За  что-й-то  в  обиде? 

—  Да  вот,  Петровна,  сказал  я,  что  по- 
калмыцки,  мне  Шамба  Нюделич  говорил,  ха- 
мор  —  значит  нос  и  что,  следовательно,  точ- 
ная фамилия  его  будет  не  Гаморкин,  а  Носов. 

—  Но-осов?  —  тоже  недоверчиво  пере- 
спросила Петровна. 

—  Носов,  самая  настоящая  —  от   „носа". 
Гаморкина  тоже  нахмурилась. 

—  Это  не  так. 

—  Да  так,  так.  Хамор  —  по-русски  — 
нос. 

—  Так  это  по-русски. 

—  По-русски. 

—  Ну,  а  мы,  слава  Богу,  не  русские,  а 
казаки.    Нам    ни  с  кого    примера  не  брать.  И 
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вам  должно  быть  стыдно,  кум.  Вам  Ильич 
ничего  не  сделал  дурного,  а  вы  его  на  рус- 
ский перевели.  Он  страсть,  как  своей  казачь- 
ей фамилией  гордится  и  дорожит.  Срам  вам 
—  пожилой  вы  человек.  Сродственник... 

—  Да  что-ж  я?  —  удивился,  —  я  ведь 
только  сказал. 

—  Вот  и  не  надо  было  вовсе  говорить. 
Ведь  это,  если  Варвара  Семениха  или  Киткина 
мать  узнают,  или  старуха  Курдюмиха  —  ведь 
они  меня  задразнють.  А,  скажут,  мадама  Но- 
сиха?  И  так  и  этак.  Ты-ж  знаешь,  кум,  что 
это  за  народ,  сбрешешь,  —  а  они  уже  уцепи- 
лись. 

—  Да  это-ж  мне  Шамба  Нюделич... 

—  А  вот  я  твоему  Шамбе  Нюделичу  за- 
дам! Казачья  кровь,  особая  кровь,  на  чужие 
языки  не  переводимая.  Ишь  что  удумали.  Уп- 
равы на  вас  нет. 

Рассердилась  окончательно  Настасья  Пет- 
ровна, руками  замахала,  босой  ногой  стала  то- 
пать. 

—  Это  еще  что  такое?  Носовы?  Иван 
Ильич  Носов,  Настасья  Петровна  Носова.  Ть- 
фу! Может  быть  еще  скажете  —  Кремлев, 
или  Лаптев,  или  Балалайкин?  А?  Еще  и  это 
скажеть-те. 

—  Да  я,  Настасья  Петровна... 

—  Молчи.  И  слушать  тебя  не  хочу!  Ни 
тебя,  ни  Шамбу,  никогошеньки.  Хамор  вовсе 
и  не  нос,  и  все  вы  с  ним  выдумали,  чтобы 
нас  опозорить  промеж  хуторцов.  Сами  вы  с 
ним  носы,  что-б  вам  пусто  было. 

Тут  на  стол  села  муха  и  стала  чистить 
лапками  крылышки.  Настасья  Петровна  хлоп- 
нула по  столу  снятой  занавеской,  и  с  сердцем 
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раздавила  ее,  когда  та  упала,    оглушенная,    на 
пол. 

Раздавив,  она  как-бы  очнулась,  принесла 
тряпку  и  аккуратно  затерла  пятнышко,  потом 
сказала  мне  сдержанно  и  сурово: 

—  Иди  ты,  пока  Ильич  не  пришел,  а  то 
попадешь  под  горячую  руку  —  своего  носа  в 
целости  не  унесешь. 

Я  пожал  плечами  и  двинулся  к  двери. 
Но  было  уже  поздно  —  на  пороге  стоял  сам 
Иван  Ильич.  Несмотря  на  то,  что  он  имел 
вид  угрюмый  и  папаха  у  него  была  надвину- 
та на  брови,  все-же  в  его  фигуре  было  что-то 
такое  веселое-важное,  даже  торжественное. 
Какое-то  самодовольство  светилось  в  уверен- 
ной позе.  Я  остановился. 

К  тому  же  Гаморкин,  расширив  руки,  сам 
мне  преградил  путь. 

—  Ага,  кум,  тебя-то  мне  и  надо.  Так,  как 
говоришь?  А? 

Тут  вперед  стремительно  выступила  На- 
стасья Петровна. 

—  Да  так,  хамор,  дескать,  —  нос. 

—  Ты,  Петровна,  его  не  слушай,  брешет 
он.  Дурак  ты,  Евграфыч,  а  женатый.  Хотя  и 
говорят:  „дуракам  счастье",  только  на  этот  раз 
тебе  не  посчастливилось.  Мою  фамилию  тебе 
разгадать  не  удалось.  Хамор  —  это  верно,  по- 
калмыцки  —  нос,  но  ведь  я  —  не  Хаморкин, 
а  Гаморкин.  От  слова  „Гам".  Такое  слово  — 
гам.  Разве  ты  не  слышал,  люди  говорят:  „Что 
за  гам,  прости  Господи,  чистая  ярманка".  Толь- 
ко раньше  этого  слова  не  было  вовсе;  так, 
как  теперь  его  употребляют  —  не  было. 

Я  тебе  объясню,  я  отца  своего  старика 
спрашивал,  хоть  он  и  стоит  уже  одной  ногой 
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в  могиле,  но  как  я  ему  сказал  о  твоем  па- 
скудном предположении,  так  он,  приподняв- 
шись, спиной  на  печку  оперся  и  затрясся  весь 
от  этих  моих  слов. 

—  Пойди,  говорит,  скажи  своему  куму, 
что-б  он  сдох  и  на  этот  свет  больше  не  во- 
рочался. Казачью  нашу  фамилию  коверкать!? 
Это,  говорит,  в  древние  времена  был  такой  ка- 
зак —  человек  свирепых  наклонностей.  Дан- 
ным -  давно.  Ужасный  герэй,  храбрый  — 
нет  спасения.  Так  о  нем  и  гуторили,  так  о 
нем  и  слава  побежала,  что  трогать  его  нель- 
зя, что  он  из  себя  —  чистый  зверь-пантер. 
Гам!  —  и  ничего  не  осталось  от  человека.  Гам* 
значит,  и  проглотил. 

Иван  Ильич  сделал  жуткие  глаза,  от- 
крыл широко  рот  и,  быстро  закрыв  его,  щелк- 
кнул  зубами. 

—  Гам! 

Петровна  даже  затанцевала. 

—  Во-во!  Гам,  гам! 
Подступила  она  ко  мне. 

—  Слыхал.  Понял  ли  ты,  что  муж  го- 
ворил. Гам,' —  и  съел.  Гям!  Вот  кг.кие  раньше 
казаки  были,  не  то,  что  теперь,  —  смотреть 
не  на  что. 

Иван  Ильич  после  длинной  своей  речи 
уселся  было  и,  вытащив  платок,  хотел  уте- 
реть пот  на  лбу,  но  услышав  такие  слова  от 
своей  жены,  установился  на  нее  с  удивлением. 

—  Что  говоришь? 

—  Говорю,  какие  ране  казаки  были.  Гам- 
гам! 

—  А  ныне?  —  сурово  спросил  Иван 
Ильич. 
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Какая-то  угроза  прозвучала  в  голосе- 
Петровна  затихла... 

—  Да  и  теперь  есть  —  уклончиво  от- 
ветила она,  потом,  застучав  пятками,  вышла  из 
куреня. 

Я  молчал  все  время. 

—  Что  же  ты  голосу  не  подаешь?  Вер- 
но ли  я  говорю? 

—  Да,  вроде,  верно. 

—  Ну,  так  и  не  будем  больше  об  этом 
разговор  поднимать.  Нынче  еще  в  Правление 
идтить  надо,  Атамана  выбирать  хуторского. 

Он  дал  мне  свой  кисет.  Мы  закурили, 
пошел  у  нас  разговор  о  мелочах  хуторской 
жизни  и,  вскоре,  эта  маленькая  неприятность 
совсем  забылась. 


Эти  записки  можно  читать  и  с  конца,  к 
примеру  —  то  же  впечатление  получится.  Но 
вот  некоторые,  что  читают,  —  смеяться  изво- 
лят —  это  не  хорошо.  Может,  конечно,  ка- 
кие смешные  места  и  есть,  или  обороты,  или 
выражения,  что-ж  —  такой  уж  у  нас  язык 
—  но  только  смеяться  —  грех.  Слез  боль- 
ше рассыпано.  Ох,  больше  слез!  Они,  поло- 
жим, не  видны  очень.  Да  их  и  не  надо,  что- 
бы видели,  ну  а  только,  если  настоящий  ка- 
зак возьмет  эти  записи  в  руки  —  да  припомнит 
все  в  картинах  ежели  —  так  ворохнется  у 
него  сердце.  Ну,  хоть,  суд  Войскового  Круга 
над  покойником  —  Алексеем  Максимовичем, 
когда  ему  был  наказ  явиться  в  Могилев 
на  следствие  по  обвинению  в  измене.  Когда 
ему  имя  было  дано  „предателя".  Послушайте, 
что  рассказывает  Гаморкин. 
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—  Как  это  было,  кум?  Уж  и  кричал  я! 
Уж  и  надрывался.  Сперва  Атаман  пришел  от- 
вет давать  Кругу.  Голова  опущена.  Поник  ка- 
зак головушкой.  На  вопросы  отвечал  тихо 
так,  спокойно.  Так,  дескать,  и  вот  этак.  А  по- 
том выступил  наперед  Митрофан  Петрович  — 
учитель,  в  вольной  одёже,  да  как  крикнет: 

—  С  Дона  выдачи  нет!! 

Мы  выбирали,  мы  и  судить  будем  — 
иначе  нет  Дона,  нет  Казачьего  Права,  нет  Ка- 
зачества! Своего  Атамана  казаки  сами  судить 
будут.^ 

Как  поднялся  тут,  при  этих  словах,  рев 
тысячеголосый.  Как  повскакали  все  со  своих 
мест.  Как  закричат  все: 

—  С  Дона  выдачи  не-ет.  Не-е-ет,  не-ет, 
не-ет!  Нет  и  нет!!  С  Дона  выдачи  не-ет!! 

—  Огнем  на  них!! 

—  Войной  на  Русь! 

—  У  мине  пика  стоить,  у  сына  шашка 
вострая! 

—  Огне-ем  на  них!  Огне-е-ем! 
Господи,  что  за  крик.  Все   как  с  ума  по- 

сошли.  Сколько  встало  казаков,  сколько  сер- 
дец загорелось.  И  стали  тут  успокаивать  нас 
—  Николай  Михайлович,  да  и  сам  Митрофан 
Петрович. 

—  Что  вы,  говорят,  родные  казаки?! 
Что  вы,  говорят,  успокойтесь.  Насилу  все  опять 
в  норму  вошло... 

Вошло  в  норму  и...  потеряли  мы  Ата- 
мана. 

Что  значит  —  неорганизованность.  Да 
если-б  мы...  не  двести  лет  рабства...  Да  если-б 
мы  помнили  каждый  свое  место,  наш-то,  наш- 
то  герой    народный,    Казачества    герой  —  по- 
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гиб  бы  так?  Позор  нам!  Смоем  ли  мы  его 
теми  реками  крови,  которые  сейчас  льем  всем 
Войском?  Дай  Бог,  чтобы  мы  навсегда  горь- 
ким опытом  сиим  научились  и  держались  бы 
всю  жизнь  друг  за  дружку.  А  всю  бы  дрянь 
нестоющую  —  в  сторону,  засорились  мы,  мно- 
го у  нас  сору.  Нам  бы  метлу  хорошую,  что- 
бы подмела  она  в  казачьем  Державном  Куре- 
не, чтобы  всю  нечисть  вымела.  Уложили  бы 
мы  ее  на  лопатку,  отнесли  подальше,  да  и 
ссыпали  бы  на  свалочном  месте.  Сгнивай  и 
воняй  себе  на  воздухе.  Нам  бы  —  стать  за 
Отечество  свое  Казачье.  Нет  ничего  выше 
братства  в  Казачестве  —  почитания  старших, 
воздаяния  мертвым,  любви  к  Краю  —  к  стра- 
не своей,  Всевеликому  Войску  Донскому. 

Гаморкин  отвернулся. 

—  Взялся  я  защищать  кормильца  наше- 
го, Дона  Ивановича  —  метка  моя  винтовка. 
Верю  в  Казачество,  верить  ли  Русским,  Белым, 
бегущим  в  наши  земли  —  не  знаю.  Увидим 
мы.  Можно  или  нет.  Как  они  к  Кругам  и  Ра- 
дам отнесутся. 

Сейчас  Петр  Николаевич  атаманит  — 
взыграл  олень  в  Войсковом  гербе,  загудел  ко- 
локол на  нашем  златоглавом  Державном  собо- 
ре, твердо  держит  Круг  власть  на  Дону. 

Говорит  так  вот  Иван  Ильич  и  не  знаю 
—  жив  я  или  мертв!  До  какого  времени  до- 
жили! Живо  Казачество!  Живо  старое,  жесто- 
кое, и  справедливое  Казачество!  Никогда  оно 
не  умирало  и  никогда  не  умрет.  Не  задавили 
его  ни  колодки,  ни  петли,  не  пресекли  его  то- 
поры и  мечи,  не  растерзал  в  пыточной,  холуй- 
палач.  Нет  такой  силы,  которая  могла  бы 
уничтожить    Его  —  ни    золото,    ни    блуд  из- 
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менников  и  предателей,  ни  бабьи  бредни.  Это 
дух  народа,  это  с  кровью  матери  всосана 
нами  —  жажда  к  Воле.  Сейчас  вот  старинная 
мечта  осуществилась  —  Азов  наш.  Дон  сво- 
боден от  красной  нечисти.  Степь  наша.  Шу- 
мит майдан,  идут  на  смерть  казаки:  отцы  и 
дети,  старики  и  внуки,  и  женщины.  Подняла 
нас  Народная  Освободительная  война. 

„За  честь  Отчизны,  за  Казачье  Имя",  — 
поет  казачий  певец  Крюков. 

„На  заре  то  было-ой,  на  зорюшке!" 

Когда  мы  с  Иваном  Ильичом  восстали 
против  большевиков  и,  очистив  Казачий  При- 
суд,  оно  же  Дикое  поле,  оно  же  Всевеликое 
Войско  Донское,  созданное  на  наших  казачьих 
костях  и  крови  —  мы  подошли  к  граням. 

Подошли  и  стали. 

В  голос  кричал  Гаморкин,  повернувшись 
спиной  к  Миллерову,  а  лицом  к  Воронежу: 

—  Нужен  нам  большевизм  на  Дону  и 
Революция?  —  Нет  не  нужны.  Со  своими, 
которые,  к  Москве,  или  к  власти  —  сами  уп- 
равимся. Знаем  кого  выбирать  и  кого  смещать. 
Из  дураков  не  выберем.  Ума  казачьего  нам  ни 
у  кого  не  занимать.  А  вам,  ежели  подай  Ре- 
волюцию —  вы  и  старайтесь.  Подай  мир  хи- 
жинам. А  я  вас  спрошу,  нашим  куреням  иде 
от  вас  мир?  А  землю  нашу,  на  которой  мы 
веками  честно  трудичись,  оставили  вы  нам? 
У  одних  отбираете,  да  другим  даете?  Иде  это 
видано?  Одним,  выходит,  нужна,  а  другим,  нет. 
Почему  крестьянину  мой  пай  нужен,  а  мне 
кровью  и  потом  его  обрабатывавшему,  не  надо- 
бен? 
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За  него,  за  пай  этот,  казак  в  землю  всех 
предков  уложил  и  прадеда,  и  деда,  и  отца. 
Войны  всяческие  вели,  ваши  же  душеньки 
спасали.  Сопляк  какой  нибудь  на  готовое  при- 
прется —  казачьему  народу  на  шею  сесть. 
Да  ешшо  расселять  начнет,  да  голодом  мо- 
рить, да  порядки  свои  рабские  заводить.  Не- 
ет!  Покедова  я  казак  Вольного  Дона,  покедо- 
ва  последняя  капля  крови  казачьей  во  мне  со- 
держится —  не  уступлю,  всю  жизнь  биться 
буду.  Никому  не  верю:  ни  монархистам,  ни 
демократам,  ни  сицилистам  —  на  кой  хрен  они 
все  мне  сдались,  со  своими  планами,  програм- 
мами и  разъяснениями.  Как  жить,  сам  знаю! 
Никого  мне  не  нужно!  На  свои  только  силы 
и  расчитываю,  Доном  даденые!  На  всех  плюю, 
Евграфыч,  с  высоты  чести  своей  Казачьей, 
столь  для  них  недосягаемой,  все  одно  что 
солнце  красное. 

Прежде  всего  —  я,  Иван  Ильич  Гамор- 
кин.  Затем  мои  ближние  —  Настасья  Петров- 
на с  Нюнькой  и  вомкой,  потом  сродственники, 
знакомцы,  хуторцы,  станичники  и  остальные 
казаки  Войсковые,  народ,  так  сказать  Казачий. 
Кроме  этого  —  другого  для  меня  не  суще- 
ствует и  существовать  даже  не  должно,  да  и 
не  может!  Мо-огут  какие  промеж  нас  прию- 
титься казанскими  сиротами.  Так  уж  ты  свою 
сиротскую  долю  и  разумей,  не  лезь  со  своим 
уставом  в  чужой  монастырь.  Себя  мы  не  об- 
манем. Сам  себя  —  дулю  обманешь.  А  что  за 
эти  разнесчастные  года  есю  душу  из  казака 
вымотали  —  так  это  хвакт. 

Из  вольных  людей-солдатиков,  помещи- 
ков, партейцев,  дворян  и  прочих  фигур  пона- 
делали. Полюбуйтесь-ка    на  казаков  таких.  Не 
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затем  наши  деды  и  прадеды  в  степях  сидели 
и  каждодневно  смерти  в  глаза  глядели,  што- 
бы  потом,  среди  их  вольных  потомков  таки  е 
нашлись,  что  всю  Войсковую  Организацию 
шшелчком  уничтожали,  в  лакейские  мундиры 
наряжались  и  из  Орлов  Степных  в  куриц  пре- 
вращались. Да  как  же.  Держи  карман  шире. 
Слушай,  кум... 

—  Будет,  —  тихонько  сказал  я,  —  ви- 
дишь, Иван  Ильич,  от  твоих  слов  грозных, 
вся  Воронежская  губерния  разбежалась. 

Поцеловал  Гаморкин  шашку,  каковой  ма- 
хал и  вложил  ее  в  ножны. 

—  Верно!  Шут  с  ними!  Разве  они  нас 
поймут?  Бабы,  я  тебе  скажу,  кум,  даже  бабы 
и  те  у  них  —  что  блаженные.  Пощекотать 
не  дают!  А  ежели  застрашшаишь  —  в  обмо- 
рок —  хлоп.  Оделолонцу,  дайте,  просють. 
Ровно  порченные  —  ни  ругаться,  ни  визжать 
толком  не  умеют.  Чудной  народ.  И  в  кого  он 
уродился  —  не  пойму.  Жале!! 

Гаморкин  подобрел.  И  оглянувшись,  стал 
мне  рассказывать.  На  нас  никто  не  обращал 
внимание,  так  как  казаки  спешили  маленько 
отдохнуть. 

—  Помню  едет  это  Лев  Толстов.  Борода, 
говорят,  на  нем  и  все  такое,  даже  говорят, 
граф.  Я  принарядился!  Все  на  себя  стоющего 
понадевал  —  медали,  кресты.  Усы  расправил, 
вот  так-во  и  вот  так-во!  Выхожу  навстречу... 
а  он?  Ть-фу!  Он  то  —  босой,  в  рубашке,  да 
еще  веревкой  подвязался. 

Иван  Ильич  принялся  фантазировать,  ви- 
дал где-то  карточку,  а  я  довольный  тем,  что 
успокоил  его  и  перевел  на  другие  темы  его 
мысль,  подзадорил: 
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—  А  Пушкин? 

—  Пушкин?  Да,  кажется  с  ним  и  Пуш- 
кин был  —  вертлявый  такой.  Как  же!  У  нас 
свой  и  анекдот  сложился. 

Сидят  они  в  Правлении  Станишном  и  мы 
казаки  вокруг  стоим  собравшись,  что  скажут, 
ждем. 

Встает  Толстов  и  говорит: 

—  Я,  братцы,  Толстов!  Пришел  в  народ! 
Пустить  вы  меня  должны  в  народ!  Я,  гово- 
рит, хочу  и  никакая  гайка!  Для  этого  самого 
я  и  в  рубашку  нарядился  и  шнурочком  под- 
вязался, чтобы  не  быть  очень  страшным. 

Нечего  с  ним  не  поделаешь.  Хочет  че- 
ловек. Повел  его  старичек  ветхий  Кокин,  Тро- 
фим Гаврилович,  а  он  через  некоторое  время 
от  него  вырвавшись,  опять  к  нам  назад  при- 
бежал. 

—  Я,  говорит,  дураки  вы,  в  народ  хочу, 
а  он  меня  за  сарай  завел. 

Дед  Кокин  за  ним  стоит,  лицо  у  него 
расстроенное. 

—  А  ты  чего?  —  спрашиваем  у  деда. 

—  Бумажку  забыли! 
Так  они  и  уехали. 

Непонятные  люди  —  шатаются  по  белу- 
свету,  будто  работы  никакой  нет. 

—  Женить  таких  надо  —  пошутил  я. 

—  Да  —  устав  врать,  согласился  Ильич, 
беспременно  жанить  надо.  Савишне  и  Китки- 
ной  матери  Пушкин  понравился,  да  ничего  у 
них  так  и  не  вышло,  они  ему  по  бабьи:  так, 
мол,  и  так,  а  он...  стихами. 

Так  и  не  столковались.  В  таком  деле  на 
стихах  далеко  не  уедешь.  Баба-то  все  слуша- 
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ет,  а  у  ней  одна  дума  сидит.  Ну,  разгадать-то, 
положим,  не  трудно. 

Гаморкин  сплюнул  и  переменил  разговор. 

Кони  наши  щипали  кой-какую  траву.  Мы 
лежали  с  ним  от  них  в  сторонке  и  курили  цы- 
гарки.  Хотел  я  уже  у  него  спросить  что-то, 
как  услыхали  мы  команду: 

—  По  ко-оням!  Сади-и-сь! 
Взлезли  на  коней. 

—  Ры-ысью  ма-арш! 

И  стали  мы  свои  Войсковые  грани  топ- 
тать. Взяли  кони,  с  места  рванулись.  Трясется 
в  седле  Ильич. 

—  Ох,  Евграфыч,  чует  мое  сердце  —  не 
зачем  нам    грани    переходить.  Ох,  быть  беде! 

Я  гляжу  —  все  казаки  понахмурились. 

—  Куда,  спрашивают,  зачем?  Чего  там  у 
большевиков  не  видели? 

—  Затем,  что  приказ  —  наступление. 

—  Ох,  —  стонет  Ильич,  —  не  надо  бы 
его  етаго  наступления! 

Впереди  какая-то  показалась  русская  де- 
ревенька. Пальнули  из  нее  в  нас  и  замолчали, 
ровно  призадумались.  Влетели  мы  в  селение 
—  поймали  мужиченка,  а  тут  команда  опять. 

—  Сто-о-й,  вались! 

Свалились  с  коней  —  заняли  деревеньку. 
Приуныли  мы. 

Зачем  перешли  на  чужую  землю?  К  че- 
му? Кому  это  надо?  Вот  вопросы,  которые 
мучили  казаков. 

—  Что,  урядник,  съехали  с  Дону? 

—  Отстань,  Ильич.  Тебя  не  спросились. 

—  Во-во!  Ежели  бы  меня  спросили  —  не 
промахнулись  бы.  Я-то  в  землю  на  три  аршина 
вижу. 
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Так  это  он  убедительно  сказал,  что  мы 
даже  и  не  засмеялись. 

—  Хват,  —  бросил  урядник  и  потянул  к 
колодцу  своего  коня. 


Что  же,  в  конце  концов,  в  этом  удиви- 
тельного? —  подумал  я  и  решил:  нет  ни- 
чего удивительного.  Все  понятно  и  просто. 
Разметала  нас  судьба  по  всему  свету.  Разлу- 
чила друг  с  другом.  Все  очень  понятно  и 
просто.  И  из  записок  моих  об  Иване  Ильиче, 
пожалуй,  ничего  не  получится.  Не  хочу  пу- 
скаться в  рассмотрение  этого  вопроса,  —  если 
углубишься,  так  не  только  сам  не  выберешь- 
ся, а  и  читателя  утопишь.  От  мыслей  ли  мо- 
их заграничных,  одиноких,  от  мучений  ли, 
стал  я  как-то  на  изнанку  мыслить  и  разгова- 
ривать. Иной  живет  себе,  живет  и  смотришь 
на  старости  лет  —  взял  и  поумнел.  Трах,  как 
говорил  Гаморкин,  —  и  поумнел.  А  я?  Трах, 
—  и  не  пойму:  умный  я  или  дурак.  Все  всё 
поняли,  все  всё  сознали,  всё  знают  и  даже 
вперед  предсказывать  берутся,  а  я  никак  по- 
нять не  могу,  как  я  в  этом  паршивом  загра- 
ничном городишке  очутился,  около  базара,  в 
пекарне  у  турка  Ахмеда  подмастерием  устро- 
ился, и  вот  теперь  мешу  хлеба. 

Хоть  особенно  удивительного,  пожалуй 
ничего  и  нет,  но  все  же,  несколько  про- 
летевших лет  и  так  пролетевших,  по  дикому, 
замутили  и  мысли  мои,  и  душу.  Что  случи- 
лось? Как  случилось?  Почему? 

Старею  я.  От  заграничного  житья,  ста- 
ничники, вдвое  человек  стареет  против  преж- 
него. Я  иной  раз,  за  прилавком,  вместо  темно- 
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го,  белый  хлеб  отпущу  и...  не  замечаю.  Тот, 
кто  покупает,  хоть  бы  заикнулся  на  своем  не- 
понятном языке: 

—  Ошибаетесь,  мол,  Кондрат  Евграфыч, 
не  то,  мол,  отпускаете,  этак  и  прогореть  мож- 
но. В  убыток  торгуете,  а  не  в  прибыль.  Мол- 
чит подлец,  тот  кто  покупает,  и  скорей  ста- 
рается из  пекарни  нашей  убежать. 

В  пекарне  работает  нас  двое  —  турок 
Ахмед  и  я.  Пекём  себе  и  пекём,  будто-бы  я 
всегда  этим  делом  занимался  и  на  Дону  сроду 
не  бывал.  Шесть  годов  пекём.  Шесть  годов 
окрестных  жителей  питаем.  Жуют  они  и  на- 
сыщаются, а  возврата  же  домой,  в  станицу  — 
нет  и  не  предвидится.  Оно,  правда,  народ  Ка- 
зачий в  разорение  великое  пришел.  Казаки  — 
кто  побит,  а  кто  из  колеи  так  вывернулся,  что 
до  сих  пор  вправиться,  по  нынешним  време- 
нам, не  может.  Где  обретается,  Гаморкин  Иван 
Ильич  —  не  знаю.  Ни  слуху  о  нем,  ни  духу. 
Пока  совсем  еще  памороки  не  потерял  я  со- 
ставляю и  исправляю,  все  о  нем  в  оные,  преж- 
ние времена,  записанное.  Но  чувствую,  что 
жив  Гаморкин,  что  он  где-то  живет.  Может 
где  нибудь  с  казаками  пристроился.  Хоть  и 
расстались  мы  на  побережьи,  а  все-ж  таки,  за 
границей  он.  Почему?  Сейчас  расскажу,  какой 
недавно  случился  потрясающий  случай. 

Такой  случай,  что  радостным  я  стал,  ка- 
ким давно  уже  не  был.  Душа  у  меня  взыгра- 
ла, от  чудес  современных.  Ну,  подумайте  — 
тоскуете  вы  тоскуете,  вспоминаете,  вспомина- 
ете и  вдруг,  совсем  неожиданно,  видите  того, 
за  кем  ноет  ваше  сердце.  Кого  я  видал,  и  как 
видал? 

Гаморкина... 
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Сукин  сын!  Даже  не  поздоровался,  даже 
головой  не  мотнул,  даже  глазом  не  подмиг- 
нул —  хитер,  мол,  Кондрашка! 

Истина,  видал  я,  что  у  него  делов  по 
горло,  но  разве  же  можно  старых  знакомых 
забывать?  Вот  так  встреча  была  у  нас.  Опи- 
шу, хоть  и  тяжело   писать,  и  больно  даже. 

Случился  Турецкий  Байрам.  Праздник. 
Вышли  мы  с  Ахмедом  из  нашей  пекарни  воль- 
ным воздухом  подышать,  от  печи  подальше, 
и  попали  в  иллюзион-кино. 

Дело  было  так.  Проходим  мы  мимо  кино 
и  задержись  я  тут  пол-секунды  на  фотогра- 
фии посмотреть;  думаю  —  может  быть  чего. 
Глядь,  —  казаки  сняты,  вместо  актеров,  в  пол- 
ной форме  и  все  такое. 

—  Стой,  кричу,  Ахмед,  я  хоть  и  не 
любитель,  но  зайдем. 

А  турок  отвечает: 

—  Денег  в  обрез,  на  вино  только  и  хва- 
тит. 

—  Пойдем,  —  уговариваю,  —  Ахмед,  на 
казаков  посмотришь.  Ты  же  нас  в  настоящем 
виде,  можно  сказать,  и  не  видал  вовсе. 

Дождик  пошел. 

Моросит.  Небо  такое  —  неприглядное,  и 
урезонил  я  Ахмеда.  Заходим,  платим,  усажи- 
ваемся и  тут  свет  кто-то  —  черк  и  потушил. 

Пустили  картину. 

Прошла  первая  часть  —  нет  казаков. 

—  Где  же,  твои  казаки  спрашивает  турок? 

—  Сейчас  —  отвечаю. 

А  самого  меня  предчувствие  какое-то 
томит. 

Тут  после  антракта  опять  —  черк,  —  свет 
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угасили,  загудела  опять  лента  и...  закричал  я 
на  все  кино. 

—  Ба-а-тюшки!!  Иван  Ильич!! 

Едет  он  по  степи  со  взводом,  нахмурив- 
шись, и  будто  вперед  всматривается.  Такой 
же.  Ну  вылитый.  Сжалось  у  меня  сердце  — 
вздохнуть  не  могу.  Перебежал  я  к  полотну. 

—  Глянь  ты  на  меня!  Друг  сердечный! 
Глянь  ты  на  меня  Кондрашку,  как  я  тут  жи- 
ву собакой  паршивой,  три  дня  неумываюсь,  на 
полу  сплю  в  подвале! 

Едет  он,  ровно  меня  и  нет  совсем,  ровно, 
не  я,  кум  его,  что  Нюньку  крестил  —  не  я. 

Понатужился  я.  Дурак,  в  толк  не  возь- 
му, что  картина  это. 

—  Здрась-те!  —  кричу.  —  Наше  вам! 
Хоть  бы  что.  Проезжает  мимо,  глазом  не 

моргнет.  И  такая  у  меня  скука  к  горлу  под- 
ступает. От,  думаю,  сейчас  зареву,  на  старо- 
сти лет.  От,  зареву.  Рванулся  я  к  нему  сов- 
сем близко.  Шарю  по  полотну  руками,  коня 
за  ноги  хватаю: 

—  Стойте,  казаки! 

Папахи  на  них  нашенские  —  кудластые, 
кудластые  —  донские.  Взвыл  я...  а  тут  меня 
и  вывели. 

Очнулся,  Ахмед  сбоку  стоит. 

—  Будет,  —  говорит,  —  пойдем  домой, 
насмотрелся  я. 

Дождик  идет,  моросит.  По-о-ехал  мой 
Иван  Ильич.  Жить  мне  после  такой  картины 
не  хочется.  Город  кругом!  Стою  на  тротуаре, 
а  напротив  магазин  шляпный  электрической 
вывеской  мне  мигает.  Отвернулся  я  от  мод- 
ных картузов  и  побрел  домой. 
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Вот  почему  —  знаю  я,  что  жив  где-то 
кум  мой,  Гаморкин. 

А  не  прошло  с  этого  дня  и  двух  недель 
—  другое  чудо. 

Разнес  хлеб  по  домам  и  иду  к  себе,  опу- 
стив голову,  в  пекарню.  Стоит  у  меня  эта  кар- 
тина в  мыслях  истолкнуся,  ну  нос  с  носом  с... 

Нет,  какой  же  случай! 

Нос  к  носу  с...  Михаилом  Александрови- 
чем Петухоем. 

—  Ты  ли  это,  Александрович? 
Я,  собственной  персоной! 

—  Побожись! 

—  Лопни  мои  глаза  и  разрази  меня  гром 
на  этом  самом  месте,  и  что-б  мне,  после  это- 
го, с  него  никуда  не  сойти,  три  дня  ни  соли, 
ни  хлеба  не  есть  и  на  коня  не  сесть. 

—  Стой!  —  обрадовался.  —  Ты!  Откуда 
и  какими  судьбами? 

—  А  такими  —  говорит  и  улыбается  — 
Кеть-меть,  на  горе  ведметь.  Как  подошли,  зна- 
чит, мы  с  Иваном  Ильичем  к  Черному  морю. 

Руками  на  него  замахал. 

—  Молчи,  молчи.  Зайдем  где  нибудь  вы- 
пить —  все-то  ты  мне  и  расскажешь  попод- 
робней. 

Ну,  думаю,  вот  и  вести  о  Гаморкине.  ьсе- 
то  я  сейчас  узнаю,  как  и  что. 

Зашли  в  кабачек,  поставил  я  литр  винца, 
расцеловались  мы  еще  с  Петухой  и  стал  он 
мне  повествовать. 

А  сперва  чокнулись. 

—  Слава  Богу,  что  мы  казаки. 

—  Дошли  мы  до  Черного  моря,  как  сам 
ты,  Евграфыч,  знаешь,  до  самого  Новорассей- 
ска.  Ну,  куда?  Известно  —  мы  с  Ильичем  на 

131 


пароход,  а  нас  обратно.  Стоит  дядя-доброво- 
лец с  ружьем  и  нашивкой  трехугольной  на 
рукаве. 

—  Не  для  вас,  —  говорит,  —  катитесь 
колбасой! 

—  Что?  —  сказал  Гаморкин.  —  Ка-ак? 

—  А  так!  Не  для  вас  и  все.  Для  вас  дру- 
гие суда  придут,  а  эти  —  не  для  вас. 

Врет,  конечно,  стерва.  Стали  мы  ходить 
по  бережку.  Никто  нас  не  берет,  туда  сунем- 
ся —  „досвидания",  сюда  —  „привет  в  Чер- 
касском передавайте".  Коней  мы  побросали,  а 
они  уцепились  и  за  нами  ходять  —  прогули- 
ваются. Тоска  смертная,  неуёмная.  Гаморкин 
зубами  заскрежетал. 

—  Ни  в  жизнь,  говорит,  добровольцам 
этого  не  прощу.  Пришла  пора  погибать  нам 
бесславно  от  большевицкой,  злодейской  руки. 

Нас  на  бережку  так-то  вот  тысяч  не- 
сколько казаков.  Не  мало.  А  кораблики  ушли. 
Остались  мы  со  своими  казачьими  офицерами 
с  пиковым  антересом.  Сел  Гаморкин  на  молу, 
ноги  к  воде  свесил,  качает  головой. 

—  Плохие,  —  говорит,  —  братец  Пету- 
хой,  дела.  Очень,  даже,  плохие.  Никуда  тебе 
ходу  нет.  Пропадает  Войско  Донское  ни  за 
понюшку  табаку.  Ужели  же  концы  нам  при- 
шли? Этого-ж  быть  не  хможет! 

Рассказывает  Петухой,  а  я  сижу  и  глаз 
с  него  не  свожу.  Все  мне  так  вот  перед  гла- 
зами и  рисуется. 

Выпил  свой  стаканчик  Петухой  и  даль- 
ше стал  говорить. 

—  Забрали  нас  товарищи.  И  чего  толь- 
ко мы  не  натерпелись.  Соорудили  они  из  нас 
21-ую  дивизию.    Наш    полк  в  Отдельный  Ди- 
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визион  свели.  Командира  полка,  полковника 
Рытикова  —  в  отставку,  дали  нам  своего  и  по- 
гнали на  Польский,  этот  Западный  фронт.  Ху- 
у-у.  И  началось  тут  светопредставление;  рус- 
ские офицеры  за  Россию  под  большевиками 
дерутся  из  патриатизму;  большевики  за  Ин- 
тернационалу из  патриатизму,  поляки  за  свой 
Край  тоже  из  патриатизму,  а  мы...  промеж 
них  болтаемся  —  места  сабе  подходяшшего 
сыскать  не  можем.  То  туды,  то  сюды. 

Тут  табе  и  конная  атака,  и  красных-ар- 
мейцев нагайкой  пужай  и  задерживай,  если 
бегуть.  Тут  его  в  бой,  а  он  раком. 

Кругом  —  леса  и  болота.  Темно  и  мокро. 

И  вот  в  одном  селе,  по  празванию  Веч- 
ша,  собрал  Гаморкин  совет  из  казаков.  Призва- 
ли офицеров,  и  через  три  дня,  перешли  мы 
на  сторону  поляков  полным  составом  —  и  ка- 
заки и  офицеры  казачьи.  Нарвались  на  Поз- 
нанские  войска,  на  15-ую  дивизию.  А  коман- 
дир ейный,  прямой  и  твердый,  видать,  гене- 
рал, —  фамилия  ему  Июнк  —  пустил  наши 
души  на  покаяние,  а  сперва,  вроде  опрос  учи- 
нил. 

—  Чего  перешли? 

—  Казаки  мы! 

—  Все  равно,  —  говорит,  —  русские! 

—  Нет  —  твердо  отвечает  за  всех  Га- 
моркин. —  Знать  не  знаю  и  ведать  не  ведаю. 
Против  вас  не  воюю  и  войны  вам  Дон  не  объ- 
являл. А  есть  мы  —  казаки  Донские,  а  стра- 
ну нашу,  Всевеликое  Войско  Донское,  разори- 
ли супостаты  в  конец,  Атамана  прогнали  и  всё 
там  под  врагами  нашими  в  опустение  пришло 
и  в  несчастии  великом  пребывает.  Нам  хуже 
никогда  не  было. 
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Сказал  —  рублем  подарил. 

Генерал  ему  в  глаза  заглянул  и  руку  по- 
жал. 

Гаморкин  где-то  раздобыл  сигару,  запа- 
лил ее  с  одного  конца,  а  другой  в  рот  вставил. 
Дымит  и  поплевывает,  поплевывает  и  дымит . 

Да,  Евграфыч,  удивительный,  Иван  Иль- 
ич человек.  Казак.  И  ушли  мы  в  лагеря.  Я 
потом  из  лагерей  —  в  Германию,  а  теперь  вот 
сюда  пробрался.  Без  визов  и  лигамаций. 
Кому,  на  кой  шут,  они  нужны!  Слыхал  я, 
Нансенов  пачпарта  наделал,  так  это  для  бе* 
женцев,  не  для  нас.  Нам  папаха  —  пачпарт,  а 
придет  время  сами  себе  что  надо    напечатаем. 

Сказал  Петухой,  дернул  плечами,  стук- 
нул в  бутылку  своим  стаканчиком: 

—  Центральная,  подавай  —  и  выпил  за 
мое  здоровье. 

—  А  что  же  с  ним?  —  допытываюсь. 

—  Он  от  меня  в  Польше  отстал.  Иду, 
говорит,  на  заработки. 

Как,  Евграфыч,  Гаморкин  в  Орше  голову 
не  потерял  —  до  сих  пор  не  понимаю.  С  ко- 
миссаром сцепился.  Вылазим  мы  вот-так  из 
эталона,  сели  на  коней,  флаг  нам  красный 
развернули,  а  комиссар  Бочковский  говорит: 

—  Песню  грайте  эту,  как  ее,  — 
„Вышли  мы  все  из  народа",  или 
„Борцы  идеи,  труда  титана!" 

А  Иван  Ильич  подмигнул  ребятам,  да  как 
гаркнет: 

„Сла-а-а-авим  Платова-героя. 
Победитель  был   врагам!" 

134 


Тут    все    со    свистом,    с   подголоском,  с 
гиком,  подхватили: 

„Победитель  был  врагам, 
Слава  Донским  казакам!" 

А  комиссар: 

—  Отставить! 

Хлестнул  Гаморкин  коня,  подлетел  к  нему. 

—  Кого,  —  говорит,  —  отставить?  Всех 
уже   отставили. 

—  Песню,  —  лютится  комиссар. 

—  Песня  хорошая,  Донская!  А  ежели 
язык  казачий  непонятен,  так  переведем. 

Что  было?!...  Комиссар  —  за  плеть...  да 
ударить  не  посмел;  оглянулся  вокруг,  видит 
—  один-то  он  среди  казаков,  кругом  лес.  Отъ- 
ехал. И-эх. 

Петухой  неожиданно  наморщился. 

—  Чего-чего  только  не  было,-  Кондрат 
Евграфыч! 

—  Стой!  Значит  Гаморкин  вместе  с  тобой 
от  красных  ушел?  Спасся? 

—  Спасся!  И  я  спасся,  а  лучше  мне  у 
своего  куреня  под  плетнем  со  смертельной 
раной  завалиться  бы,  чем  так-то  вот  на  своих 
мозолях  седьмой  год  плыть  по  житейскому 
морю.  Ни  бережка  тебе,  ни  островочка! 

—  Когда  же  ты  приехал? 

—  Сегодня. 

—  Спать  где   собирался? 

—  Пока  не  знаю. 

—  Ну,  тогда  идем  ко  мне. 

Привел  я  его  к  себе,  уложил  на  свой 
топчан,  —  спит  он  сейчас  на  нем,  похрапыва- 
ет. Постарел,  усы  побелели,  лицо  все  морщи- 
нами пошло.  Разметался  во  сне,  бредит.  Сижу 
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л  над  ними  и  всплывают  в  моем  мозгу  картины 
былого;  вспоминаю,  как  когда-то  он  был  у 
меня  в  гостях,  и  Прасковья  Васильевна  нас 
катламчиками  потчивала.  Сижу  над  ним.  Свеча 
моя  оплыла,  и  фитиль  закорючкой,  наподобие 
собачьего  хвоста,  загнулся  и  чадит.  Пишу  о 
нашей  дневной  беседе.  Один  нашелся-таки,  — 
где-то  остальные?  Да  и  остальные  не  так 
важны,  как  мучает  меня  неизвестность  об 
Иване  Ильиче. 

А  уж  мы  с  Петухоем  больше  не  расста- 
немся. 


Есть  теперь  казаки,  которые  всеми  забы- 
ты и  Богом  и  людьми. 

Бог-то  один,  а  вот  людей  много. 

И  никто  из  этих  людей  и  не  вспомнит, 
что  в  селе,  скажем  Штринберг,  или  там  на 
какой  нибудь  границе,  или  в  каком  нибудь 
лесу,  или  в  глубине  рудника,  бьется  в  тяже- 
лом труде  казак.  Что  такая  скотская  жизнь, 
вдали  от  родного  простора,  от  семьи  и  воли 
степной,  сама  уже  его  наполовину  расказачила 
и  затерла.  Что  давно  уже  предоставленный 
самому  себе,  он  днем  и  ночью  гонится  за  кус- 
ком хлеба.  Что  Атаманское  слово,  или  пись- 
мецо станичника  до  него  и  не  доберется. 

Войсковой  праздник,  для  такого  казака, 
все  равно,  что  буден  день  и  все  то  слезы,  и 
пьяные,  и  трезвые,  на  его  щеках  высохли,  и 
щеки  эти  заросли  седою  щетиною,  а  глаза 
ушли  глубоко. 

И  видно  только  —  светится  в  глазах 
этих  огонек. 
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Светится  еще  какой-то  огонек,  но  придет 
смерть,  она  проклятая,  человека  не  забывает, 
дунет-плюнет  в  глаза  казачьи,  потушит  огонек 
острый  в  зрачках,  и  возьмут  чужие  люди  его 
за  ноги  и  поволокут  на  похоронное  место,  по- 
волокут, да  и  зароют. 

Казака  по  глазам  сразу  отличить  от  дру- 
гих можно. 

У  многих  обличье  казачье  стерлось,  мно- 
гие и  шкуру  свою  другой  заменили,  послуш- 
ными стали,  и  на  все  руки,  его,  скажем,  сзади 
и  не  угадаешь;  ну,  а  обернулся  если  в  глаза 
вглядишься  —  он!  Он  —  казак. 

Окаянным  Каином  шалается  без  приста- 
нища и  семьи!  Всего-то  он  натерпелся,  ко  все- 
му привык,  со  всем,  вроде,  согласился  и  при- 
мирен, а  горит  всетаки  в  нем  —  упорный  дух. 

Это  ничего,  что  кожа  да  кости  остались! 
Что  там  туберкулеза  или  старость  —  он  как 
свечка. 

Горит  ровненько,  светит  в  нутре. 

Такой  вот  казак-молчальник,  из  года  в  год, 
в  сторону  своей  степушки  глядит.  Глядит  и 
молчит. 

Оно  и  правда  —  о  чем  разговаривать? 

Меня  всегда  к  таким  тянуло.  Сам  я  та- 
кой и  Петухой  такой. 

Встал  он  на  другой  день,  я  ему  рабо- 
тишку нашел,  он  за  нее  тотчас  же  ухватился 
—  хоть  бы  слово  сказал.  Метет  он  улицу, 
голова  опущена  —  трудится,  только  и  поды- 
мет взор  свой,  когда  мимо  его  конный  солдат 
верхом  пройдет.  Посмотрит  он  такому  в  след, 
посмотрит,  как  у  коня  сзади  все  четыре  под- 
ковы поблескивают  и  по    мостовой    цокают  и 
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опять  к  метле.  Или  вспомнит  что,  или  пожа- 
леет о  чем  —  не  знаю. 

А  я  наблюдаю  за  ним.  Мне  из  подвала- 
пекарни  видно  и  его,  и  кусок  улицы. 

Ахмед  за  ночь  уморится  хлебы  таскать 
из  печи,  и  уляжется,  а  я  к  прилавку  —  тор- 
говлю править. 

И  потекли  так-то  вот  дни. 

Стал  Петухой  к  новому  месту  привы- 
кать. 

Вечерком  ляжем  мы  на  наши  ложа,  за- 
курим, и  станем  мыслями  делится.  Он  тоже, 
как  и  я,  вспоминает  Гаморкина  и  знает,  я  ему 
сказал,  что  записываю  я  об  Иване  И1ьиче  — 
как  умею  и  что  могу. 

—  Знаешь,  Кондрат  Евграфыч,  жили  мы 
вместе  с  Иваном  Ильичем  в  двадцатом  году 
в  Польше,  и  вот,  —  прямо  скажу,  —  замеча- 
тельный он  человек.  Иной  раз  такое  скажет, 
что  долго  потом  об  этом  думаешь.  Так  вот  и 
казаки,  соберутся  вокруг  него  и  слушают  то, 
что  он  говорит. 

—  Вот,  станичники,  представьте  сабе  та- 
кую картину.  Идут  несколько  человек  темным 
лесом  со  своим  главным  —  Атаманом.  Они  его 
выбрали  и  ему  подчиняются  и  вдруг  —  трах- 
тарярах!  Упали  в  глубокую  яму-западню.  Все 
в  яму  —  бух. 

У  ямы  стенки  отвесные  и  прямые  до  са- 
мого  днишша  —  никак  из  нее  не  выберешь- 
ся. Сидят  казаки  на  дне. 

Что  же  в  таком  случае?  В  таком  случае 
—  всем  крышка  и  Атаману  и  товарищам.  Кру- 
гом, станичники,  заметьте,  дремучишшие  и  не- 
проходимые лясы.  Кричи  не  кричи,  свисти  не 
свисти.  Г-м! 
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Ну,  скажем,  сейчас  же  выступает  Ата- 
ман: 

—  Пока  я  вас  вел,  вы  меня  слушались, 
а  попали  мы  все  в  беду  —  одному  мне  де- 
лать нечего,  давайте  все  думу  думать:  как 
нам  всем  спастись. 

Один,  или  двое,  не  послушались.  Сами 
полезли:  первый  назад  оборвался,  другой  шею 
сломал.  И  вот  садятся  тогда  эти  смертники  в 
круг,  как  Атаман  сказал,  —  думу  думать.  Каж- 
дый свое  предложение  внесет.  И  встанет  ка- 
кой нибудь  Сенька,  примечайте,  станичники, 
мои  слова,  встанет  какой  нибудь  Сенька  и  ска- 
жет: 

—  Влезем  мы  друг  на  друга,  —  верхний 
выкарабкается  и  всех  спасет. 

Сказано  —  сделано. 

Вылез  верхний,  дерево  какое  нибудь  при- 
волок, или  из  чего  веревку  сделал,  глядишь 
—  все  вылезли,  отряхнулись  и  дальше  пош- 
ли путем  своим  молодецким. 

В  беде  не  только  сам  спасаться  должен, 
а  и  всех  спасать. 

Один  подниз  стал,  на  него  другой  полез 
повыше,  и  в  таком  же  роде,  дальше.  Атама- 
ну, может  быть,  тяжелей  всех  придется.  Мо- 
жет его  в  самый  низ  поставят  —  трех  или 
четырех  человек  на  плечах  сдержать  сможет. 

В  таких  делах  —  звериное  чутье  нуж- 
но. От  зверя  ума  не  требуется,  —  нутром  дол- 
жен варить.  А  вылезли  —  спаслись;  ну,  вы- 
берем опять  человека,  пускай  умом  пораски- 
нет, какими  путями  идти  и  каких  предосто- 
рожностей держаться.  Ведь  иной  капкан  и  цве- 
тами прикрыт,  и  виноградом  и  иными  сладки- 
ми ягодами  увит. 
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В  беде  —  прежде  всего  все  должны  со- 
браться. 

Так-то  вот. 

На  Дону  мы  были  все  вместе,  за  грани- 
цей, —  кто  куда. 

Прежде  всего  нас,  наши  же  перестали 
слушаться.  Стали  все  вертеть  самостоятельно, 
не  по  казачьему. 

Лезет,  скажем,  на  стенку  из  нашей  ямы, 
да  на  наши  же  головы  и  валится  обратно.  Не 
только  валится  сам,  а  с  собой  на  нас  сыпет 
и  камни  и  сор,  и  грязную  землю. 

А  мы  стоим  и...  молчим. 

А  какие  два  между  собой,  в  яме-то,  за- 
ругаются и  давай  друг  друга  честить,  будто 
не  на  дне  всем  погибать  и  им  так  же  двоим 
ноги  протянуть  придется,  как  и  всем  нам.  По- 
дохнут же  как  злые  собаки.  Из-за  чего,  спра- 
шивается? Из-за  разных  убеждений?  Из-за 
власти?  Тю,  черти,  да  на  вас  уже  черви  зу- 
бы свои  точат,  а  вы  хорохоритесь! 

И  вот  тут  кто-то  должен  сказать  всем: 
будет. 

Будет! 

Потому,  что  должно  же  это  когда  ни- 
будь природным  казакам  надоест. 

Надоест  по  самые  по-некуда. 

Заругались  какие:  один  так,  другой  ина- 
че, сейчас  же  одного  и  другого  в  ухо.  Не 
слушаються,  связать  и  оставить  в  яме,  может, 
сволочи,  перед  концом  поймут,  что  не  в  их 
одних  наше  спасение. 

Может  какой  из  них  свое  и  возьмет,  да 
мы  то  с  голоду  опухнем  и  лопнем  на  виду  у 
них,  примирившихся. 
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И  другие,  какие  самостоятельные,  не 
вышло:  раз  шлепнулся,  другой  —  печенки  от- 
бил,- так  сиди  и  слушай. 

Казак  не  пропадет.  Не  такой  Казачий  на- 
род, чтобы  пропасть.  Может  хоть  один,  а 
спасется.  Из  черепов  горку  складеть,  а  выле- 
зет, и  пойдут  от  него  казаки,  глядишь  и  воз- 
родилось Казачество. 

Так-то  вот,  станичники,  сейчас  мы  все  в 
беде. 

А  впрочем,  может  быть  то,  что  я  гово- 
рю непонятно. 

А  только  ведь  у  нас  всегда  так  было: 
если  тысяча  думает,  —  что  нибудь  из  этого 
и  должно  выйти. 

Скажем  к  примеру,  Петр  Семенович,  за- 
думавшись, на  стенку  облокотился,  а  она  и 
поддалась.  Оказался  из  ямы  той  ход. 

Или  Николай  Иванович  скажет: 

—  Ройте  ступеньки! 

Поплевали  на  ноготки,  и  пошли  рвать, 
вот  и  выскреблись. 

Только  должны  все  понатужиться,  а  не 
заниматься  иными  делами. 

Смерти  что-ль  еще  нет? 

Нет,  так  будет. 

Так  чего  же  медлить? 

Или  ты  на  коне  на  виду  у  своей  стани- 
цы, в  крайнем  случае  и  на  худой  конец,  ра- 
неный с  шашкой  свалишься,  или  тут  у  тебя 
из  тюфяка,  кровью  и  потом  за  годы  труда 
накопленное,  выдернут,  за  гроб  и  дроги  за- 
плотють  и  повезут  на  кладбище.  Но  не  толь- 
ко тебя  в  чистое  белье  и  шаровары  не  обря- 
дят, а  никто  и  мыть  не  станет. 

Никто  и  не  вспомнит. 
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Где  там? 

Каждого  разве  упомнишь? 

Ведь  сейчас  так:  этот  там,  этот  там,  а 
тот  там  —  по  всему  свету. 

Скажем  к  примеру!  Австралия,  Америка, 
Балканы  и  так  далее.  Хо-хо-хо! 

Умер  человек. 

—  Кто? 

—  Казак. 

—  Фамилия? 

—  Нездешняя,  скажут,  и  трудно  выгово- 
римая  —  Тшигерев,  Хвотий  Ильич. 

Так  то! 

И  знаешь,  Евграфыч,  как  скажет  так  вот 
Иван  Ильич,  казаки  кругом  головы  повешают, 
сидят,  будто  неживые. 

Мы  задумаемся,  потом  Петухой,  настоя- 
щая его  фамилия  —  Саринов,  перевернется  на 
другой  бок,  носом  в  стенку  ободранную,  а  я 
за  перо  —  записать. 

Заснет  мой  друг,  Михаил  Александрович, 
начинаю  я  размышлять. 

—  Конечно,  дело  тяжелое.  Легко  гово- 
рить, да  трудно  сделать.  Но  все  же,  что,  к 
примеру,  не  найдется  среди  нас  дельных  каза- 
ков? Не  могли  ли  бы  мы  решить:  к  такому, 
мол,  году  —  быть  во  что  бы  то  ни  стало  до- 
ма! Неужели  мы  на  свой  Казачий  Разум  не 
можем  расчитывать?  Выбрать  бы  страну  по- 
ближе к  Дону,  да  и  перетягивать  туда  всех 
казаков.  А  набралось  бы,  так  при  случае  мог- 
ли бы  раскачаться. 

Но  только  если  бы  все  собрались:  я  — 
Кондрашка,  Иван  Ильич,  Михаил  Александро- 
вич, Иван  Григорьевич,  Тарас,  Терентий,  Сте- 
пан Никитич...    Да  нам  бы    пулемет!    Пустили 
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бы  мы  веером  стальные  пули,  —  полетели  бы 
они  пчелами.  Нельзя  так,  —  другим  спосо- 
бом: 

—  Освободите  нас,  господа  иностранцы,  а 
мы  вашей  услуги  не  забудем. 

Или  еще  что.  Господи!  Пишу  и  плачу. 
Стыдно,  а  плачу.  Да  будь  вы  прокляты,  кто 
нас  всю  жизнь  мучил.  Когда  вы  уж  нас  в  по- 
кое оставите,  когда  от  нас  отцепитесь? 

Надо,  надо  нам  спасаться,  пока  не  позд- 
но. Чтобы  все...  Ну,  а  если  пошло  на  то,  что 
семья  наша  распалась  и  каждый  стал  сам  по 
себе  и  по  своей  дороге  побежал,  то... 

Завернусь  я  в  одеялко,  покурю,  вспом- 
ню житье  -  бытье  Донское,  распрекрасное, 
вспомню  семью,  кормильца  моего  Дона  Ивано- 
вича, коня  своего  Дерезка  —  мышиного  цве- 
та, флаг  Донской,  что  на  Атаманском  дворце 
когда-то  висел,  еще  что-то  вспомню,  завернув- 
шись в  одеялку,  скажу  после  этого. 

Один  я,  один!  Прощай,  Иван  Ильич,  не 
поминай  лихом!  И  ты,  моя  разрадёмая  сторо- 
нушка, —  не  увижу  я  тебя! 

Скажу  так-то  вот  и... 

—  Не-е-ет,  шалишь!  Чтоб  я  помер?  Ка- 
зак Всевеликого  Войска  Донского  умер  завер- 
нувшись в  одеялку?  Никогда!  Стыд  и  срам! 
Да  как  я  на  том  свете  отцу,  деду  и  прадеду 
в  очи  погляжу?  Как? 

—  Ты  откудова,  спросят,  пришел? 

—  Из  Югославии. 

—  Как?  —  спросят  —  воевал? 

—  Нет,  просто  так...  жил! 

—  А  как  же.  —  с  Дону  бежал? 

—  Да. 

—  Не  умер  в  станице  своей  родной? 
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—  Нет,  там  не  умер. 
Отвернуться  и  пойдут  они  от  меня  прочь 
Где  же  покой?  Покой  где? 
Нет    его    здесь,  не  будет    его  и  на  том 
свете. 


Слабеет  мой  глаз.  Все  хуже  и  хуже  я 
им  вижу.  Виной  этому,  наверное,  печь.  Жара 
от  ней  —  ужас! 

И  так  меня  тянет  куда  нибудь  подальше, 
что  сил  моих  уже  больше  нет.  Как  говорится 
у  нас  „работа  зубы  показала". 

Весна  в  этом  году  пришла  неожиданно, 
теплая  такая,  ласковая.  Хорошая.  Как  раз  во 
время  пришла,  чтобы  людишки  малость  отта- 
яли, от  холодов  чудок  отошли. 

Улучу  часочек  свободный,  подмигну  Пе- 
тухою,  и  пойдем  мы  с  ним  в  поле,  прочь  от 
города.  Выйдем,  —  идем  по  рыхлой  уже  влаж- 
ной земле,  дышем  полной  грудью,  как  куз- 
нечными мехами. 

Вот  и  травка  кой-какая  пробивается.  Про- 
буждается природа  от  зимнего  сна.  Посмотрю 
на  станичника  Петухоя:  нос  у  него  не  нос  — 
труба. 

—  Землей  пахнет,  —  скажет  он  мне. 

—  Чую,  станица,  ох,  чую. 

—  Дон-то  разлился,  поди? 

—  Да,  разлился  наш  батюшка,  —  Тихий 
Дон  Иванович. 

—  В  Старочеркасском  на  лодках  теперь 
разъезжают. 

—  Разъезжают. 

—  Снарядить  бы  нам  кораблик,  да  по- 
плысть  бы  по  воде  до  Азовского  этого  моря, 
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а  потом    до    своей    станицы  бы    доехать,    да 
сюзьмы  бы  полопать. 

—  Сюзьмы?...  Ох,  чую,  говорю,  ее  за- 
пах-аромат. 

И  так-то  вот,  мы  с  Петухоем  до  того 
размечтаемся,  раздразнимся,  что  идем  все  даль- 
ше и  дальше,  на  город  и  не  оглядываемся. 
И  кажется  нам,  что  будто  мы  и  не  заграницей 
вовсе,  в  эмиграции,  а  дома,  по  своей  степи 
разгуливаем.  Как  будто  вышли  за  левады  и 
идем. 

А  вот  Михаил  Александрович  совсем, 
можно  сказать,  серьезно,  меня  спрашивает: 

—  А  сколько,  Евграфыч,  до  гаморкин- 
ского  хутора  осталось? 

—  А  вот,  говорю,  сюда.  Рукой  подать. 
Бредим  наяву. 

—  А  как  ты  думаешь,  сперва  зайдем  к 
нему,  а  потом  к  тебе? 

—  Ты  заходи,  а  я  к  Прасковье  сбегаю, 
распоряжусь,  да  за  вами  и  зайду,  —  уж  у 
меня  хлеба-соли  отведаете! 

—  А  дома  он  сейчас? 

—  Гаморкин?  Дома!  Где  ему  быть-то? 
Жизнь  у  нас  мирная.  Войн,  слава  Богу,  ника- 
ких нет! 

И  начнем  мы  друг  дружку  перебивать, 
описывая,  что  он  делает,  что  Настасья  Пет- 
ровна, как  Нюнька  и  как  вомка.  Ревет  или 
нет?  И  нос  цел  у  него,  или  опять  на  речке 
в  кровь  разбил?  И  как  Ротыч,  и  как  дедушка 
Панкрат,  что  когда  слушает,  руку  трубкой  к 
уху  приставляет,  и  как  всё  лежит  и  где  сто- 
ит? Ху-у-у!  Ну,  чисто  умопомешанные! 

—  Довольно,  —  остановится  Петухой,  — 
этак  мы  с  тобой  с  ума  спятим! 
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—  Да  и  спятим. 

—  Давай  лучше  припоминать  что. 

—  Давай. 

—  Не  разсказывал  я  тебе,  как  Гаморкин 
в  С.  С.  С.  Р.  когда  мы  были,  самым  богатым 
человеком  две  недели  был? 

—  Нет.  Да  что  ты?  Что-ж  не  расска- 
жешь-то. Расскажи,  обязательно,  расскажи! 

—  Ну,  так  слушай.  Подробно  распишу. 
Значит,  везут  нас  в  эшалоне  с  Донской  зем- 
ли на  Западный  фронт.  А  Гаморкин,  когда  был 
захвачен  в  Новоросейском,  попал  при  расчете 
в  пулеметную  команду  при  дивизионе.  Соб- 
ственно, у  него  было  две  должности:  диви- 
зионного каптенармуса  и  пулеметного  писаря. 
Едут  они  в  одном  вагоне  —  начальник  пуле- 
метной команды,  начпульком,  по  болшевицки, 
помощник  его,  и  третий  с  ними  —  Иван  Иль- 
ич. Дверцы  их  теплушки  отворены  в  разные 
стороны,  на  полу  люисы  на  треногах  стоят. 
Как  понимаешь,  —  едут  всего  три  человека 
на  всю  теплушку. 

А  нас?  И  кони  и  люди  —  понапхато.  И 
спустилась  над  нашим  ползущим  эшалоном 
ночь.  Улеглись  мы  спать.  Казаки  посередке, 
как  известно,  тут  же  за  доской,  свешивая  над 
ними  головы,  шумно  дышут  кони,  бьют  ко- 
пытами в  досчатый  пол,  —  застоялись.  Изред- 
ка  кто  прикрикнет  на  четвероногого  задиру 
сонным  голосом. 

—  Кыш,  черт!  Стаи,  сатана! 

Я  киваю  головой.  Вот  они  картины-то. 
Будто  все  это  вчера  было:  вагон...  кони... 
фырканье...  храп...  ночная  темь...  и  прочие  та- 
кое. И  колесы:  тук-так,  тук-так! 
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—  И  опять  тишина,  —  продолжает  Пе- 
тухой,  —  прерываемая,  только  стуком  колес, 
хрустом  сена,  храпом  спящих,  вздохами  подра- 
гивающих кожей   и   дремлющих,  коней.  Конь 

—  стоя,  казак  —  вверх  пузом,  или  крендель- 
ком с  папахой  под  щекою.  Спит  Начпульком, 
спит  и  помощник,  спит  и  дивизионный  капте- 
нармус и  пулеметный  писарь  Гаморкин,  Двад- 
цать Первой  Советской  Дивизии. 

Он  мне  рассказывал  какие  ему  в  ту  ночь 
сны  виделись. 

—  Вижу  я  кошку  о  шести  хвостах  и  о  трех 
головах.  Одна  голова  в  фате,  другая  в  коро- 
не, а  третья  в  папахе.  Корона  видать-то  тя- 
желая, вся  в  золоте  и  в  самоцветных  камень- 
ях. И  все  эти  три  головы  мне  низко  кланя- 
ются, шестью  хвостами  виляют  и  спрашива- 
ют: „Спишь  ли  ты  крепко,  Ильич,  или  при- 
дремываешь,  храпом  сон  подзываешь?  Спишь 
ли  ты,  казак  Гаморкин?  Встал  бы  ты  да  по- 
мог бы  нам". 

—  Отстаньте,  говорю,  какого  вам  леше- 
го от  меня  надо?  Сплю  я  и  крепко  даже! 
Второй  сон  вижу.    Как  с  Дона   меня    вывезли 

—  так  и  не  просыпался  бы  я.  А  зачем,  всета- 
ки,  я  вам? 

—  А  не  видишь  разве?  Ослеп  что  ли? 
Смотрю  —  торчат  из  земли  три  былиноч- 

ки:  одна  белая,  другая  черная,  а  третья  — 
бурмалинового  цвета. 

—  Что-ж,  —  вижу!  Растет  некая  чудно- 
ватая  трава,  вроде  пырея. 

—  Пырей  это  не  пырей,  а  вот  ты  вы- 
дерни-ка, да  нам  поднеси.  Каждой  голове  свой 
цвет  припадает.  Мне  —  в  короне  —  черная, 
ей,  в  фате,    невесте    непорочной,  но  с  дурны- 
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ми  наклонностями  —  белая,  а  ей  в  папахе  — 
бурмалинового  цвета  былиночка.  Кому  что 
попадет,  тот  с  тем  и  станется. 

Дернул  я  белую,  —  на  конце  череп  и 
дыра  у  него  во  лбу. 

Дернул  черную,  —  крест  серебрянный, 
такой,  как  попы  носят  на  цепочке. 

А  хватился  за  бурмалиновую  былиночку 
—  тяжелая  она,  ох  же  и  тяжелая,  а  и  меня 
уже  интерес  взял,  —  что  такое  выдернется? 

А  голова  в  фате,  которой  череп  достал- 
ся, лапой  свой  приз  оттолкнула  и  на  меня 
кричит: 

—  Стой,  не  тяни!  Ты  еще  не  дорос  до 
своего  жребия,  ты  еще  дикарь. 

—  Я? 

—  Ты. 

—  Ах  ты,  кошачье  отродье.  Жалко,  что 
вы  срослись  только,  а  то  бы  я  вам  задал! 

Разозлился  Иван  Ильич  и  взял  он,  Ев- 
графыч,  и  во  сне-то  и  открутил  две  лишних 
головы,  стала  кошка,  как  кошка,  но  только 
вся  взъерошилась,  да  на  него  же  и  прыг. 
Тут  он  и  проснулся. 

—  Проснулся,  говорит  Гаморкин,  и  в 
удивление  великое  пришел. 

Было  нас  в  теплушке  трое,  а  стало  — 
человек  семьдесят.  А  это,  что  же  оказывает- 
ся? —  мешечники  ночью  видят  двери  отворе- 
ны, да  и  напхались  полный  вагон  с  чувалами 
разными  и  казанами. 

А  в  мешках-то,  в  чувалах,  в  казанах  — 
мука:  и  Гирька,  и  Кубанка,  и  разные  там  круп- 
чатки, и  семечки,  и  масло,  и  что  самое  глав- 
ное —  соль.  Не  соль,  а  золото.  Белая,  мягкая, 
во  рту  тает,  язык  ест.  Покушаешь  ее,  —  три 
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дня  пьешь,  напиться  не  можешь.  Што  за  соль? 
Пока  Иван  Ильича  спал  и  сон  свой  про  кошек 
видывал  и  иные  знаменательные  видения,  по- 
напхали  это  все  мужички  в  вагон;  Дон  и 
Кубань  —  дочиста  обнесли.  А  сами  ворами 
казаков  называли,  разбойниками  и  сарынью 
окрестили.  А  вышло,  —  далеко  нам  до  них. 
Уж  на  что  соль  и  ту  крали,  да  еще  и  между 
собой  поделить  не  могли,  дрались  до  смерти. 
Пока,  значит,  они  усаживались  поудоб- 
ней, поваляв  люисы,  устанавливались,  кто-то 
там  из  Петюх  или  Симох,  казака  Гаморкина  и 
разбудил.  Вскочил  он,  да  как  заорет: 

—  Рррр-уби-и  их,  таких-сяких,  немазан - 
ных!  Гей-гей-гей!  Хватай  шашки,  стреляй  в 
кого  попало.  На  смерть,  в  кровь  забивай  бес- 
пощадно! На  военный  эшалон  нападение.  Рру- 
би-и! 

Темно,  ничего  не  видно. 

Кто  что.  Кто  где.  А  Гаморкин,  знай  кри- 
чит. Голос-то,  дай  Господи,  —  не  обижен  он 
им.  Кричит,  прямо  жутко  становится. 

—  Взво-о-од,  в  помещении  пааа-чка-ами 
пааа-льба...  пли! 

Начали  тут  они  прыгать  на  полном  ходу 
с  поезда  и  на  одну,  и  на  другую  сторону,  — 
только  бы  голову  унести!  Какие  спать  укла- 
дывались, онучи  размотали,  портянки  вытру- 
сили, лапотки  один  в  другой  встрекнули,  — 
так  все  всё  позабывали,  сперепугу.  Сыпятся 
из  теплушки  как  пшено  из  рваного  мешка.  А 
поезд  наш  под  горку,  прет  во  все  лопатки, 
настрачивает. 

—  Гу-гу-гууу!  —  гудеть  паровоз  —  гууу! 
Едут  Донские  казаки-полонянники  на  За- 
падный фронт. 
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Ночью  так:  У-у-у-уууу! 

Разбогател  в  такую  ночь  Иван  Ильич 
Гаморкин.  Сдвинул  он  мешки  в  угол  и  лег  на 
них  спать.  Начпульком  со  своим  помощником 
тоже  со  страху  выпрыгнули  в  общей  сумато- 
хе. Известное  дело,  —  не  казаки. 

Утром  Гаморкин  доложил  кому   следует. 

„Отбил  в  ночное  нападение  наши  люисы 
обратно.  Командир  и  помощник  пропали  без 
вести!  Враг  так  пятки  намылил,  что  даже 
обувь  национальную  свою  покидал.  Что  при- 
кажете?" 

Дали  пулеметчикам  временного  команди- 
ра, покуда  нас  старый  уже  на  фронте  не  дог- 
нал. А  помощник  так  где-то  и  затерялся  сре- 
ди подзолов.  Молодец,  верной  смерти  избег. 
Зарубили  мы  Начпулькома,  когда  к  полякам 
переходили.  Царство  ему...  Г-м,  г-м... 

Петухой  остановился  и  на  меня  взгля- 
нул. Я  смеялся  во  весь  рот. 

—  А  здорово  это,  Ильич. 

—  Да  что  и  говорить!  Самым  богатым 
человеком  был  в  Триэсэрии.  И  мы,  конечно, 
все  с  ним.  Две  недели  как  сыры  в  масле  ката- 
лись. Все  у  нас  было.  А  особенно  соль  —  са- 
мая ходкая  валюта.  На  полстаканчика.  Вот  ка- 
кой случай  был  с  Иваном  Ильичом. 

Чем  дольше  мы  жили  неразлучно  с  Пе- 
тухоем,  тем  сильнее  роднились  наши  души. 
Мы  как  бы  внедрялись  друг  в  друга,  вроста- 
лись  тело  в  тело,  пускали  мощные  корни  и, 
хоть,  до  этого  наши  казачьи  сердца  и  бились 
за  одно,  теперь  мы  и  мыслить  стали  одинако- 
во,   заполняя  и  дополняя    самими    собой  друг 
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друга.  И  над  столь  крепкой  и  содержательной 
дружбой  нашей,  безраздельно  невидимо  цар- 
ствовал знаменитый  Иван  Ильич  Гаморкин. 

Мы  не  только  в  повседневной  жизни  на- 
шей восклицали: 

—  Так  бы  сделал  Иван  Ильич,  или  —  он 
обязательно  высказался  бы  так,  мы,  припоми- 
ная вместе  проведенное  время,  передавали  в 
точности  гримасы,  жесты  и  позы,  которых, 
кстати  сказать,  у  него  было  неисчислимое  мно- 
жество и  которые  он  любил;  даже  ночью  мы 
видали  его  во*  сне  и  поутру  делились  снови- 
дениями. 

Как  я  уже  сказал,  я  не  скрыл  от  Пету- 
хоя,  что  записываю  о  этой  пресветлой  и  уди- 
вительной личности,  и  часто,  читая  записки 
Петухою,  слышал  от  него  восторженные  вскри- 
кивания и  аханье. 

—  Ну,  черти,  что!  Верно.  Все,  как  наяву. 
Ободряемый  наивным  своим  слушателем, 

я  яростно  начинал  вращать  глазами,  т.  е.  гла- 
зом, опускал  свой  голос  до  шепота  и,  читая,  за- 
дыхался в  особенно  важных  местах  и  даже  кри- 
чал, пересказывая  тот  или  иной  эпизод.  Доходя 
до  казачьих  песен,  начинал  их  распевать  и  так 
увлекался  тем,  что  писала  когда-то  моя  рука, 
что  сам  казалось,  растягивался  в  чернильные 
строчки,  качался  со  своими  кривыми  буквами, 
переживал  вторично  и  свое  отрочество  и  свою 
молодость,  да  и  всю  жизнь. 

Иван  Ильич,  этот  изумительнейший  ка- 
зак, обладал  тысячу  и  одним  недостатком, 
были  у  него  разнообразнейшие  пороки,  но, 
как  казаку,  ему  были  свойственны  благие  по- 
рывы, благороднейшие  чувства,  теперь  столь 
редко  встречающиеся. 
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Он  был  некоторым,  если  можно  так  вы- 
разиться, искателем. 

Его  душа  никогда  не  успокаивалась.  Он 
не  только  был  историком,  идейнейшим  каза- 
ком, но  отчасти  и  философом. 

—  Я,  —  говорил  он,  —  родился.  Кто 
скажет,  что  я  вру? 

И  на  гробовое  молчание  добавлял: 

—  И  я  знаю,  —  тут  он  подавался  впе- 
ред и,  налезая  на  слушателей  казаков  бодаю- 
щим козлом  и  топыря  палец,  гудел,  —  знаю, 
что  рано  или  поздно  я...  умру.  Знаю! 

Мы  кивали  головами. 

—  Так  вот  я  и  говорю.  Промеж  этого 
и  к  этому  еще  тот  плюс  у  меня  есть,  кото- 
рого забыть  при  всяких  желаниях  невозмож- 
но, это  то,  что  я  —  казак.  Ну-ка,  напиши  кто 
нибудь  палочкой. 

Кто  нибудь  на  земле  пишет  палочкой 
„Казак". 

—  Теперь  читай  с  конца,  наоборот. 
Кто-нибудь  читает: 

„казаК". 

—  Вот  тут-то  и  собака  зарыта!  Поняли? 
И  все  мы  читаем  снова  и  снова,  с  конца 

и  сначала. 

—  Да,  —  соглашаемся,  —  как  не  крути, 
как  не  верти,  а  через  это  не  перешагнешь. 

И  несложная  философия  Гаморкина  о 
сущности  человека-казака,  о  его  мировом  бы- 
тие, всегда  поражала  нас  больше  всяких  науч- 
ных книг.  Это  был  самородок  и  философия 
его  была  самородная,  донская. 

Гаморкинская  философия. 

Собственно  тут  бы  книгу  следовало  напи- 
сать, а  не    сии    недоуменные  и  малопонятные 
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записки,  в  которых  понадергано  всякой  вся- 
чины, да  я  бы  написал  бы  и  в  систему  ввел- 
бы,  если-б  не  препятствие  своего  рода,  — 
сызмальства  меня  к  этому  не  приучили. 

Ведь  запиши  я  со  слов  Гаморкина  одну 
только  историю  нашего  родного  Войска  в  рас- 
сказах Ивана  Ильича,  так  у  всех  волосы  ды- 
бом стали  бы  от  зависти  к  казакам,  от  зави- 
сти меня  бы  и  распяли  на  первом  дереве.  Что 
же  оказывается:  дед,  например,  Гаморкина 
говорил  (о  русском,  не  пишу)  по-татарски,  по- 
турецки,  по-армянски,  по-азейберджански,  по- 
грузински,  по-украински  и  по...  итальянски. 

Последнему  обстоятельству  помогла  та 
часть  итальянской  крови,  которая  потекла  в 
жилах  у  Гаморкиных  от  Асейдоры  Стелопон- 
товны.  А  сам-то  Ильич  только  Казачий  язык 
и  знал. 

Скажут,  пожалуй,  какое  это  отношение 
имеет  к  истории?  Огромное!  Дед  этот  пошел 
в  Индийский  поход  при  Павле  1-ом.  А,  полу- 
чив приказ  вернуться,  —  вернуться  не  захо- 
тел. Вот  как  повествует  об  этом  Ильич: 

Завляет  мой  дед,  Походному  Атаману: 

—  Почему,  столько  народу  и  коней  уло- 
жили, а  вспять  поворачиваем? 

—  Все  Войско  шло  в  Индию,  потому  что 
был  отдан  приказ. 

—  Знаем. 

—  А  теперь  назад,  потому  что  тоже  был 
отдан  приказ. 

—  Приказ,  и  приказ.  Ну,  а  я  другой  че- 
ловек. 

—  Как  другой?  —  удивился  Платов. 

—  Приказ  приказом  (и  что-то  еще  доба- 
вил мой  дед  на  армянском  и  грузинском  язы- 
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ке  сразу),  помимо  же  приказа  я  сам  распалил- 
ся завоевать  Индию  и  не  могу  и  распалиться. 
Столько  перетерпел  из-за  нее. 

—  Что  ты,  станичник,  —  уговаривал 
деда  Походный  Атаман  —  окстись. 

—  Окститься  нечего.  А  я  уже  казаков 
сабе  подобрал  и  назад  нам  пути  нет.  Нас  толь- 
ко тогда  и  удержите  пока  всех  перебьете. 
Казак,  —  или  вперед,  или...  вниз  —  дед  пока- 
зал пальцем  на  землю. 

На  том  и  разошлись. 

Казаки,  утомленные  от  несостоявшегося 
похода,  повернули  похудевших  коней  своих 
назад,  а  Гаморкин,  как  человек,  говорящий  на 
всех  языках,  распросил  у  татар  путь  к  Индии 
и...  завоевал  ее. 

За  дальностью  расстояния  никто  про  это 
и  не  узнал. 

Если  бы  я  посмел  усомниться  в  правоте 
этих  слов,  Ильич  пришел  бы  в  бешенство. 
Однажды,  во  время  этого  рассказа  его  пере- 
бил Тарас,  казак  со  светлыми,  грустными,  во 
все  зерящими,  глазами,  перебил  робко  и...  по- 
лучился конфуз. 

—  Что-о?  —  закричал  Гаморкин.  —  Да, 
дед  мой  в  Индию  пришел.  Шли  они  сорок 
дней  и  сорок  ночей;  всю  страну  завоевали, 
всех  покорили,  и  стал  он  там  Окружным  Ата- 
маном, а  страна  стала  называться  Индийским 
Казачьим  Округом  и...  вся  недолга! 

—  А  Англия,  —  шептал  Тарас,  который 
всему  всегда  верил. 

—  Что-ж  Англия?  Англией  была,  Англи- 
ей и  осталась.  Что  с  ней  сделалось  и  при  чем 
тут  она? 

—  Так  она-ж  владеет  Индией. 
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—  Где  владеет?  Ты  видал? 

—  Не-е!  Слыхал. 

—  Слухом  земля  полнится,  да  не  всяко- 
му слуху  верь!  Следовательно,  и  встревать 
табе  бы  не  следовало. 

Да-а,  братцы  вы  мои.  как  засел  он  там 
Окружным  Атаманом  —  ни  пройти  табе,  ни 
проехать.  Те,  которые  раньше  поперек  езди- 
ли, стали  кругом  объезжать,  —  нагнал  он 
страх  и  трепет. 

Хорошо  там  жили,  да  и  сейчас  живуть 
просторно.  Не  то,  что  мы.  (Мы  в  это  время 
жили  под  большевиками.  Дело  было  перед 
апрельским  восстанием,  несколько  месяцев  спу- 
стя, после  смерти  Каледина). 

—  Все  дороги  туда  заросли  травой  и  ко- 
лючками, только  ограда  эта  не  для  казаков. 
Если  казак  подойдет,  станет  смирно  и  скажет 
громко: 

„Я  казак  такого-то  Войска,  такой-то  ста- 
ницы, —  примите  меня  к  сабе,  в  Гаморкина 
деда  страну". 

Откроется  перед  ним  дорожка  светлая, 
а  на  конце  ея  —  конь  стоит.  Сбруя  на  нем 
золотом  горит,  седельце  мягкое,  шелковые 
повода,  серебрянные  стремена.  Сядет  новый 
пришелец  верхом  и  начнет  совершать  проме- 
над-прогулочку до  главного  городка.  А  жи- 
вуть там  казаки  припеваючи.  Дивчата  —  огни 
нетушимые,  вина  —  чудеса  упиваемые,  хле- 
ба —  вышиной  с  подсолнухи,  а  земля...  Зем- 
ля, —  хоть  в  подушку  набей,  хоть  в  рот  на- 
сей. Сама,  что  хлеб  —  жевать  можно.  Ну, 
пух,  чистый  пух.  Сто  десятин  на  двух. 

Фу"У"У»  братцы  вы  мои  станичники,  и  по- 
ехал бы  я  туды,  ежели  бы  не  мои  дялы! 
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—  А  какие  же  у  тебя  дялы? 

—  Как  какие?  На  кого  же  я  хозяйство 
свое  покину?  А  Дон  из  под  супостатов  кто 
освободит,  ежели  не  мы?  Ежели  мы  возьмем, 
да  все  и  разъедемся,  —  вот  так  здорово  по- 
лучится. К  тому  же  сейчас  туда  рыпаться 
совсем  не  срок.  Поеду  я  в  ту  чисто  казачью 
страну,  покажу  дорожку  и  за  мной  все  кре- 
стьяне с  мешочками  за  продовольствием  по- 
прутся. Лучше  сидеть  и  никому  не  показы- 
вать ее.  А  в  своей  компании,  отчего  не  по- 
мечтать? Кто  нынче  не  мечтает?  Жизнь  ведь 
у  нас.  Жизнь. 

Если  прохожу  мимо  книжного  магазина, 
зажмуриваюсь,  и  отворачиваюсь.  Книг  бы  мне 
лучше  и  не  видать  вовсе.  Скажу  от  чистого 
сердца,  я  немного  боюсь  печатного  слова. 
Мало  ли  что? 

А  может  быть  сознаться  себе  не  хочу, 
что  рабею  перед  будущим.  В  будущем  кни- 
жица моя  об  Иване  Ильиче.  Как-то  она  прой- 
дет? Страшно! 

Выйдет,  скажем,  она  на  белый  свет,  да 
такая  неказистая,  неразборчивая,  не  важная, 
хоть  все  это  и  важно.  Выйдет.  И  я  на  улицу 
выползу  испытать  известность  свою  и  узнать, 
как  к  Гаморкину  народ  отнесся.  Заверну  для 
первого  раза  в  библиотеку  какую  нибудь. 
Спрошу,  положим,  это,  если  зайду,  предполо- 
жим: 

—  Есть  у  вас,  станичник-библиотекарь, 
книжка  одна  тут? 

—  Есть  у  нас  книг  много  и  все  разные. 
Номер  ваш? 
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—  Так  она  без  номера. 

—  Без  номера  мы  книг  не  держим.  Это 
вам,  станичник,  не  книжная  лавочка,  и  не  склад 
Сытина.  Это  вы  в  магазине  поищите.  А  ка- 
кую, все-ж  таки,  вам? 

—  О  Гаморкине,  природном  казаке." 
Скажу  и  закраснеюсь  чисто  мак. 

—  О  Гаморкине?  Такой  не  имеем  и  не 
знаем  даже  такой.  Ни  в  каком  каталоге  не 
прописано.  Кто  же  писатель-то? 

—  Писатель  —  Кудрявов,  Кондрат  Евгра- 
фыч. 

—  Нет,  скажут,  ни  книжки  такой,  ни  пи- 
сателя не  слыхивали.  Разных  раскопать  мо- 
жем, а  такого  —  не  найдем.  Жив  он? 

—  Как  же,  жив. 

—  А  какой  из  себя? 

—  Да  такой!  Как  и  все  люди  —  ничего 
себе.  Обыкновенно  какой.  Прощенья  просим. 

—  Досвидания. 

Н-да.  Или  так  случится  —  селедку  не- 
ожиданно в  лавочке  завернут.  Я,  можно  ска- 
зать, писал,  писал,  старался,  старался,  а  тут... 
селедку.  Книжкой-то.  В  лист,  как  в  простыню. 

Или  какой  нибудь  умник  на  будущую 
книжку  мою  критику  наведет. 

„Все  это  сплошная  брехня!  Не  верьте, 
люди  православные.  Автору  за  такое  —  дыш- 
лов  в  рот"! 

Пожелание,  как  сами,  станичники,  види- 
те не  из  приятных.  Печатное  же  слово  у  всех 
к  себе  интерес  вызывает:  одни  на  цыгарку, 
другие  на  подтопку,  третьи...  так  еще  по- 
хуже, но  я  все  же  на  критику  ответить  могу. 
Просто  так.  Вопросиками. 
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—  Есть  река  Дон?  А  есть  у  этой  реки 
запольные  речушки  и  иные?  А  есть  речушка 
Кагальник,  где  Степана  Тимофеевича  Разина 
лагерь  стоял?  Кагальник,  что  бежит  себе  на 
солнышке  переливается,  туда  сюда  завивается, 
по  степи  змейкой  поворачивается?  Змеей- 
желтобрюшком. 

Так  я  такого  спрошу  и  тот  ответит: 

—  Есть. 

—  Ну,  а  если  есть,  так  живет  и  казак 
сей  —  Иван  Ильич  Гаморкин.  Забожусь,  как 
Михаил  Александрович  Петухой. 

Неужели  же  никто  моему  свидетельству 
не  поверит. 

Ксе  это  так,  а  вот  печатное  слово  —  опа- 
сное дело! 

—  Что  написано  пером,  —  не  вырубишь 
топором.  Напечатали  и  —  крышка.  Хоть  ло- 
жись тогда  и   помирай. 

Верьте,  станичники,  —  в  том,  что  книж- 
ка сия  на  свет  родилась  не  я  виной,  а  Гамор- 
кин. Опять  же  —  жену  и  детей  его  не  тро- 
гайте, он  один  в  своем  роде,  жена  же  —  бла- 
гоприобретенное! И  выходит,  что  я  не  при- 
чем. Что  я  так  себе,  выходит,  сбоку-припеку. 
Записал  и  отпечатал  —  в  чем  же  моя  вина? 
Нет  ее  —  не  вижу.  Он  —  знаменит!  Иван 
Ильич  Гаморкин!  Не  казак,  а  казарлюга,  ему 
и  черт  не  брат,  он  на  мотив  Пугачева  или  Ра- 
зина был.  А  что  я?  Я  —  в  сентябре  родился. 
А  в  сентябре,  как  известно,  одна  ягода,  —  да 
и  та  —  горькая  рябина. 

Гаморкин  совсем  другой  человек.  Он 
удивительный   казак. 

Какие  он  загадки  загадывал,  если  бы  вы 

158 


знали,  —  куды  там  армянские  или  персидские, 
гаморкинские  загадки  —  казачьи. 

„Не  давай  свободу  чужому  народу".  Кто? 

Или  вот: 

„Руками  машет,  под  балалайку  пляшет". 

„Дашь  пятак,  возьмешь  четвертак".  Кто? 

„Один  работает  и  трудится,  а  другой 
тоскует  да   нудится". 

А  пословицы,  пословицы.  Где-то  он  на- 
брал уйму  целую? 

Вспоминает,  а  я  записываю. 

„Затупится  на  шеях  казачьих  топор  —  не 
хватит  и  веревок". 

„На  казачьи  хлеба,  есть  по  двадцать 
едока". 

„За  гриву  не  удержался,  —  за  хвост  не 
удержишься". 

„Супротив  мужичков,  есть  казак  Кузь- 
ма Крючков". 

„Слопали  казака,  а  папаху-то  и  не  угрызут 

„Казак  от  роду  метится,  хоть  с  чертями 
встретиться". 

„Хоть  папаха  черна,  да  душа  светла". 

„Не  рассказывай  казаку  ты  Азовские 
вести". 

„В  Чиру  топиться,  что  ниткой  давиться". 

„Не  гордись  казак  породой,  а  гордись 
огородой". 

„Не  тот  казак,  что  жив  остался,  а  тот, 
что  за  волю  на  веревке  болтался". 

„Не  тянись  за  булавой,  —  расстанешься  с 
головой". 

„Казачья  баба,  что  еж  —  ее  каблуком,  а 
она  торчком". 

„Стал  я  как  птица,—  прощай  станица!" 
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бьет 


„Жив  Тараска  из  города  Черкасска". 
",Бог  не  без  милости,  казак  не  без  счастья" 
Дерпи  казак  —  Атаманом  будешь". 
"Казак,  если  с  собой  не  унесет,  так  разо- 


„  Слава  казачья,  да  жизнь  собачья  . 

„Пришли  казаки  с  Дону,  погнали  ляхов 
до  дому". 

„Здравствуй  Царь  в  белокаменной  Москве 
а  мы,  казаки,  на  Тихом  Дону". 

И  много,  много  других.  Я  записывал,  а 
Ильич  мне  все  это  припоминал,  и  казалось  ему 
и  мне,  что  все  уже  записано,  что  нет  ни  одной 
пословицы  или  поговорки,  какую  бы  мы  не 
занесли.  Ан,  вдруг,  что  же  оказалось?  —  це- 
лый ряд  мы  и  не  заприметили.  Да  как  вспом- 
нили-то их,  как  вспомнили?  Восстановили  мож- 
но сказать  до-разу. 

Ивана  Ильича  чуть  не  ранили.  Спасибо 
пуля  под  мышкой  проскользнула  и  пошла  гу- 
лять дальше.  Случилось  это  так. 

Заскочили  мы  по  восстании  всех  казаков 
в  станцию  Лихую.  Нас  было  пять  человек, 
красных  —  десять.  Они  нас  стрелять.  Застре- 
лили три  человека,  осталось  нас  только  двое 
—  я  да  Иван  Ильич.  Командир,  курносый  та- 
кой блондинчик,  видя  победу  сию  над  Каза- 
чеством, от  радости  геройски  так  вежливо 
кричит: 

—  Дави  их  гадов,  казачью  требуху.  Уголь 
даешь?  Донецкую  бассейну  даешь?  Хлеб  да- 
ешь? Бей,  кричит,  двое  только  и  осталось!.. 

—  Врешь,  —  заревел  Гаморкин,  —  двое, 
да  подавишься.  Есть  еще  порох  в  пороховни- 
цах!... —  да  ко  мне: 
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—  Запиши,  кум,  еще  пословицу  вспомнил. 

Тут  ему  пуля,  значит,  подмышку  сусли- 
ком —  шмых!...  Осерчал  тут  совсем  Иван 
Ильич,  перевернул  ружьецо  свое  и  пошел  ма- 
хать направо  и  налево,  пошел  он  их  бить  по 
головам.  Сам  бьет,  а  мне  кричит: 

—  Пиши,  пиши  так  их  так,  сяких-таких, 
пиши,  кум,  для  потомства  записывай! 

„Держись,  Ваньки  и  Малафеи,  —  святым 
ЮШКШ,  Да  но  спаянной  шеи". 

Он  бьет,  а  я  записываю. 

„За  Дом  Пресвятые  Богородицы,  —  видать 
дрянь  не  переводится". 

Он  бьет,  а  я  записываю. 

„Не  лезь,  пока  не  задираю,  а  то  как  се- 
мечки пощелкаю". 

Он  бьет,  а  я  записываю. 

„Помолись,  да  и  в  гроб   ложись". 

Он  бьет,  а  я  записываю. 

„Птичка  Божия  не  знает  ни  заб..." 

—  Эй,  кум,  —  остановился  Ильич,  —  за- 
писал последнее? 

—  Занес,  —  говорю. 

—  Это  не  поговорка,  а  так... 

Вытер  Ильич  пот  со  лба,  оглянулся  — 
семерых  изничтожил  он,  трое  же  убежало. 

—  Пушшай  живут,  —  сказал  Гаморкин,— 
пушшай.  А  ты  все  отметил,  что  я  тебе  гово- 
рил? Ну,  так  заприметь  последнюю,  я  сейчас 
вспомнил,  подходит  к  настоящему   моменту: 

„Оттого  казак  и  гладок,  что  поел,  да  и 
на  бок". 

Во  время  уже  планомерной  борьбы  за 
Казачье  имя,  пришел  раз  Гаморкин  к  своему 
командиру  сотни  со  странной  просьбой: 
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—  Разрешите,  господин  есаул,  с  полити- 
ческим комиссаром,  что  вчера  поймали,  пого- 
ворить. Слыхал  я,  что  хотят  его  завтра  рас- 
стрелять, так  я  хочу  повидать  его  перед  его 
смертью. 

—  Да  что  ты,  Ильич,  зачем  тебе? 

—  Хочу  я  с  ним  о  большевизме  погово- 
рить, про  коммуну  спросить. 

Офицер  долго    молча    смотрел  на  Гамор- 
кина.  Он  не  мог  понять  желание  казака. 
'—  Чудишь  ты,  Гаморкин. 

—  Так  что,  никак  нет.  Говорят  станич- 
ники, что  он  убежденнейший  такой  и  человек, 
якобы,  с  мозгой.  Дозвольте  перед  расстрелом 
с  ним  словцом  переброситься,  он  один  сейчас 
сидит. 

—  Нельзя,  старина.  О  чем  с  ним  разго- 
варивать. За  это,  пожалуй,  и  нагореть  может, 
что  я  разрешаю  такие  вещи. 

Есаул,  станичник  Ивана  Ильича,  прошелся 
по  хате,  ероша  волосы.  То,  что  хотелось  Га- 
моркину,   казалось  ему  диким  и  необычайным. 

—  Да  вы  не  бойтесь,  —  говорил  Иван 
Ильич,  большевиком  я  не  стану.  У  меня,  слава 
Богу,  своя  голова  на  плечах  есть. 

Он  потрогал  правый  ус  и  опять  серьезно 
взглянул  в  глаза  офицеру.  Тот  еще  колебался. 

—  Да  зачем? 

—  А  затем,  што  хочу  я  от  него  самую 
суть  услыхать,  истину  истинную  их.  За  што 
и  почему  они  на  нас.  Чего  хотять? 

Есаул  нервно  сжал  пальцами  мундштук 
Асмоловской  папиросы  и  сделал  несколько 
шагов  к  казаку. 

—  Придешь  тогда  ко  мне,  скажешь  как 
на  духу  все,  что  будет? 
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—  Скажу,  Александра  Ляксандрыч. 

—  Иди. 

Гаморкин  повернулся.  Ноги,  обутые  в 
просторные  походные  сапоги,  понесли  его  пол- 
ное тело  к  дверям. 

В  камере  Иван  Ильич  пробыл  четыре 
часа. 

Когда  на  зоре  уводили  на  расстрел  ком- 
муниста, тот  шел  как-то  странно,  спотыкаясь 
и  опустив  голову. 

У  командира  сотни  сидел  Иван  Ильич. 
Пробрался  туда  и  я. 

Гаморкин  говорил: 

—  Давно  я  их  понял  и...  оценил.  Товар 
мало  стоющий,  т.  е.  цена  на  нем  стоит  боль- 
шая, а  если  купишь  его  за  эту  цену  —  товар 
выйдет  дорогонький.  Совсем  своей  цены  не 
стоит.  Дрянь  одна. 

„Человек  —  частица  целого.  Вся  жизнь 
человека  этого  —  коллективу  и  Человечеству. 
Мир  всему  миру  и  весь  хлеб  трудящемуся. 
Свобода,  равенство  и  братство.  Общее  благо 
—  цель  жизни.  Смерть  за  это  ничто,  не  страш- 
ны ни  пули,  ни  петля,  ни  тюрьма" . 

Это  он  говорил  мне. 

И  стал  я  ему  отвечать  и  спрашивать  его 
попорядку. 

—  Человек  часть  целого,  —  Человече- 
ства; это,  говорю,  понятно  и  правильно.  Ну,  а 
человечество  делится  на  что  нибудь? 

—  Делится,  отвечает,  на  рабочих  и  бур- 
жуев. 

—  Постой,  постой,  говорю,  не  по  ремес- 
лу, а  по  цвету  кожи,  по  душе,  по  вере,  по 
языку? 

—  Делится. 
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—  Значит,  человечество  делится  на  ряд 
своего  рода  маленьких  человечеств:  черноко- 
жие, краснокожие,  и  дальше,  —  на  немцев, 
французов,  англичан,  казаков  и  других. 

—  Не  должно. 

—  А  делится? 

—  Ну,  делится. 

—  А  вы  хотите  все  в  одну  кучу  сме- 
шать, интернационалу  направить? 

—  Хотим. 

—  Чтобы  все  в  общей  яме  перемещались 
и  под  вашу  власть  подошли?  Не  жирно-ль, 
товарищ?  Иде  же  тут  свобода?  А  я,  скажем, 
к  примеру,  не  хочу  мешаться  с  другими,  пото- 
му, что  я  —  каптенармус  и  природный  дон- 
ской казак. 

—  Долой,  отвечает,  индивидуализму.  Да- 
ешь коллектив? 

—  Верно,  соглашаюсь  я,  общество  — 
вещь  хорошая.  Вещь  приятная.  И  мы,  казаки, 
искони  обществом  своим  живем,  а  только  если 
одно  общество  да  другому  обществу  на  шею 
лезет  и  удила  под  язык  кладет,  —  это  не  так, 
чтобы  очень  здорово  было.  А  еще  хуже,  ко- 
гда общество  все,  в  полном  составе,  да  одно- 
му человеку  на  голову  сядет,  да  придавит 
его  так,  что  ни  вздохнуть,  ни  пискнуть  ему, 
так,  что  он,  ровно,  душу  свою  потеряет.  Ни 
покою  тогда  ему,  ни  жизни.  Тогда  как? 

—  А  так.  Должно  быть  Царствие  Божие 
на  земле.  А  ты,  товарищ,  трудовой  казак,  слу- 
шай, что  я  тебе  скажу:  Исус  Христос  был 
первым  коммунистом  на  нашей  земле. 

Прости  меня,  ваше  благородие,  Алексан- 
дра Александрович,  господин  мой  есаул,  не 
стерпел  я,  да  его   немного    табуреткой  по  го- 
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лове  стукнул  за  такие  похабные  слова.  После 
этого  он  иначе  заговорил. 

—  Слушай  ты,  коммунист  московский, 
Он,  Иисус  Христос,  прежде  всего  Отца  своего 
слушал,  а  вы  никого  не  слушаете.  И  ничего 
святого  у  вас  нет. 

—  У  нас  весь  мир. 

—  А  у  меня  —  Дон. 

—  Что  значит  твой  Дон? 

—  Как,  спрашиваю,  похолодев  я,  что 
Дон?  —  и  опять  его  табуреткой. 

Ну,  как  же  тут,  разве  удержишься?  Што 
же  это  он  такое  говорит  мне. 

Что  твой    Дон?  Сукин    сын,    проклятый! 

—  Ты,  говорю,  так,  мать  твою  за  ногу> 
Дона  Ивановича  оскорблять?  Да  я  на  нем  жи- 
ву, он  мне  славу  свою  дал,  он  меня  кормит. 
Мой  курень  здесь  стоит,  а  в  курене  жана  си- 
дит, Настасья  Петровна  и  Нюнька,  и  вомка.  А 
Войско  наше  —  Всевеликое? 

—  Это,  отвечает  он  тихим  голосом,  пред- 
рассудки. Этого  быть  не  должно. 

Ну,  думаю,  человек  либо  съума  сошел, 
либо  смеется  надо  мной. 

—  Как  же,  спрашиваю,  не  должно  быть. 
А  есть  же? 

—  Есть-то  может  и  есть.  А  не  должно 
быть. 

—  А  как  же?  —  спрашиваю. 

—  Должно  быть  так:  все  люди  равны  и 
братья.  Хозяйств  нет,  семьи  нет... 

—  А  что-ж  я  буду  тогда  делать? 

—  Трудиться... 

—  Это  я  и  сейчас  делаю  ради  жаны  и 
детей  своих.  А  тогда-то  для  чего,  и  для  кого? 
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—  Для  коллектива. 

—  А  Коллектив? 

—  .Он  для  тебя. 

—  А  что  он  для  меня? 

—  Все,  —  дом,    семья,    вера  и  все  удоб- 


ства. 


—  Вот  чудак.  Ну,  а  если  это  все  у  меня 
уже  есть  и  без  коллектива? 

—  У  других  нет. 

—  Так  чем  же  они  думают,  и  почему  у 
них  нет? 

—  Они  в  кабале  у  капитализма. 

—  К  что  такое  „кабала"? 

—  Плен. 

—  Плен?  Так  чего  же  они  не  освобо- 
дятся? 

—  Освободились  вот. 

—  Так,  так.  Значит,  говоришь,  освободи- 
лись. А  теперь  что  же?  Других  хотят  в  плен 
засадить. 

Он  мне  ничего  не  ответил  и  мы  помол- 
чали с  минуту. 

—  А  что  это  —  Мировая  Революция? 

—  Социальный  переворот  во  всех  стра- 
нах, объединение  пролетариата. 

—  А  если  я  не  пролетариат? 
Комиссар  пожал  плечами. 

—  Ага,  закричал  я,  так  вы  вот  что,  ока- 
зывается. Были  генералы,  а  вы  хотите  пона- 
делать пролетареалов,  были  помещики,  а  вы 
хотите  —  пролетарещиков?  Не-ет,  товарищ, 
вам  этот  номер  не  пройдет.  Зарубите  себе  на 
носу.  Казаки  не  хотят  ни  тех,  ни  других.  И 
вообще  нам  иностранцев  не  надобно.  Они  у  нас 
в  печенках  сидят.  То  монархией,  то  коммуной 
пугають.    К  чему  нам?    Теперь    казак    понял, 
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что    нам  все  это  не  к  чему.    Мы  —  сами  Ка- 
зачий   народ,  у  нас  свои    запросы  и  свои  чая- 
ния    Чего    хотите,    то  у  себя  и   устраивайте. 
Баб  на  коллектив  берите,  друг  на  друга  раоо- 
тайте,  а  мы  —  сами  по  сабе.    Мою    Петровну 
ото  всех  баб  отличить    можно,  —  идеть    она, 
—  ровно    плыветь  и  глаза   у  ней    карий,    как 
бпюдечки    величиною.    И   курень    свой  я  сам 
глиной    обмазал  и    в  нем    обсидел    все    места. 
Другим  не  сидеть.    Пока    жив.    А  насчет  кол- 
лективу, -  так    у  нас    он  есть,^  и    в  нем  мы 
не  нуждаемся.  И  земля  у  нас  общая.  Если  вы 
у  себя  порядки  новые  заводите,  —  геть  в  гу- 
бернию,   там  и  грызитесь    на    здоровье,    пока 
друг    друга    не  слопаете.    Там  и  организуйте, 
что  вам  надо.  А  мы  другие  люди.  Другое  че- 
ловечество. Понял?  Нам  вашей    жертвенности 
и  не  надо.    Мы  —  казаки.    У  нас    головы   на 
месте     свой    труд  каждый  сполняет,  а  вы  — 
от  безделья  придумали  себе  занятие  —  миро- 
вую   революцию   устраивать  и  лезете    со  сво- 
ими мечтами  к  нам.    Сразу  видно,    что  делать 
дома  нечего.  А  чтобы  вам    жрать  —  о  труде 
песни   другим   поете  —  пускай  де  на  нас  ста- 
раются.   Вот    ты  -  чего    полез  на    Дон  вое- 
вать? За  бассейну?  А  мне  бассейна  не  нужна? 
Встал  он  тут  и  говорит: 

—  За  идею! 

—  Так  идея-то  твоя? 

—  Моя,    отвечает,    она  у  меня    вот  тут- 

во.  В  сердце.  т 

—  Добро.    Ну  и  пускай    там    сидит.    1ак 
чего  же  ты  ко  мне-то  с  ней  лезешь? 

—  Как  чего? 

_  А  так!  Мне  она  не   нужна  и  все  тут. 

—  Как  не  нужна? 
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—  А  так.  Не  нужна-с! 

—  Так  ты,  значит,  буржуй. 

—  Мы,  все  так. 

—  Все  —  буржуи. 

Тут  я  опять  не  стерпел. 

—  Ты  чего,  говорю,  дряное  слово  на 
меня  натягаешь.  Запомни,  кто  перед  тобой  — 
не  монархист,  не  сицилист,  не  режпубликанец, 
и  вообще  не  какая  иная  русская  разновидность, 
и  не  буржуй,  а  казак,  гражданин  непорочной 
Казачьей  станицы.  Державы  Всевеликого  Вой- 
ска Донского. 

—  Офицерья  слуга. 

—  Я,  прежде  всего,  -  сабе  слуга.  Сабе 
служу. 

—  Ну,  тогда  националист. 

—  Ах,  ты,  —  вскипел  я,  —  опять  ру- 
гаться? Ешо  ругаться? 

И  табуретом,  табуретом.  Он  развернулся 
и  столом  меня.  Подрались  трошки.  Потом  пе- 
редохнули. 

—  Ох,  говорю,  послушай  ты,  мил-чело- 
век,  не  зли  ты  меня. 

Молчит. 

—  А  в  Бога  ты  веруешь? 
Нет. 

—  А  „Отче  наш"  знаешь? 

—  Знал,  да  забыл. 

—  Какой  же  ты  после  этого  народ-Бо- 
гоносец. 

—  Я  —  матрос. 

—  Ты  прежде  всего  —  молокосос... 
Повернулся  я  и  ушел.  Есаул  дослушал. 

—  Все  это  хорошо,  только  утром  его 
почти  несли.  Кто  же  так  доказывает,  Гамор- 
кин? 
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Иван  Ильич  растегнул  рубашку,  на  гру- 
ди был  здоровенный  синячище. 

—  Вот,  Александра  Ляксандрыч.  Это  он 
мне  на  память.  А  только,  если  бы  мы  были 
вооруженные,  дрались  бы  до  смерти.  Ну,  как 
тут  не  обидно,  —  кричит  о  человечестве.  А 
ты  же  ему  человеческим  языком  объяс- 
няешь, —  не  хочу,  мол,  твоего  попечения.  Не 
понимает  человеческого  языка.  Прислушался 
к  каким-то  пролетариям  и  хочет,  чтобы  и  все, 
как  те,  пролетели.  Хочет,  чтобы  все  голо- 
дранцами гуляли.  У  самого-то  дуля  в  кармане. 
Да  мой  лампас  такого  сраму  не  потерпить, 
побелеет  от  стыда,  и  от  штанины  отскочит 
сам  собою. 

Мы  им,  господин  есаул,  веками  всю  Рос- 
сеюшку  собирали,  а  они  в  один  день  все  про- 
садили, —  ну,  так  пускай  же  впредь  сами  ста- 
раются, а  казак  им  больше  не  слуга,  не  за- 
щитник, не  соотечественник,  и  не  знакомый 
даже.  Это  не  соотечество,  ежели  крестьянин 
целится  штыком  в  казачий  глаз,  чтобы  мозги 
пощекотать.  Далеко  не  соотечество.  Хай  им 
черт. 


И  вот  здесь,  заграницей  опять  промель- 
кнул перед  моими  глазами  образ,  тень,  так 
сказать,  без  вести  пропавшего  дорогого  учи- 
теля и  кума  моего  —  Гаморкина.  Мы  ведь 
живем  поближе  к  окраине  и  совсем  недалеко 
от  железной  дороги. 

Проходил  по  этой  дороге  почтовый  по- 
езд, да  и  остановился  как-то  неестественно, 
по-чудному.  Паровоз  —  рылом  в  канаву,  ко- 
лесами во  все    стороны.  Как   известно,  по  па- 
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ханному  не  побежишь,  то  и  произошло,  в  не- 
котором роде,  небольшое  крушение.  Вагонов 
штук  пять  под  откос  свалилось  и  человечков 
штук  восемьдесят  на  тот  свет  отправилось, 
не  успев  даже  почесаться.  Прибежал  и  я  по- 
могать из-под  барахла  разного  народ  за  ноги 
вытаскивать  и,  только  ухватился  за  одного, 
гляжу,  —  писем  масса  валяется  и  под  ногами 
у  меня  одно,  страсть  как  измазанное.  Поднял 
я  его  из  промежду  рельс,  хотел  передать 
кому,  или  опять  в  почтовый  ящик  сунуть,  но 
вместо  этого,  побледнел  и  содрогнулся,  —  в 
пот  меня  вдарило.  Почерк-то,  почерк  на  нем, 
на  конверте,  нашенский.  Известной  мне  Гамор- 
кинской  станицы,  —  вкось  и  вкривь.  Самый 
точный  почерк,  надо  вам  сказать,  был  у  Ива- 
на Ильича.  Ноги  даже  у  меня  ослабли  от  не- 
ожиданности и  понес  я  это  письмо  к  себе, 
распечатал,  —  он  Иван  Ильич  пишет.  Ох, 
ты-ж,  Господи!  Откуда  и  куда?  На  анкету  о 
Казачестве  отзывается.  Да  как  же,  —  историк 
ведь.  Да  так  складно  пишет.  Прочитал  я  раз, 
—  ничего  не  понял,  другой  —  опять  ничего 
не  понял,  а  как  третий  раз  прочел,  —  распла- 
кался. Вся-то  тут,  в  его  письме,  душенька 
сказалась.  Сперва  я  не  понял,  —  ну,  так  „чу- 
жая душа  —  потемки",  а  потом  —  все  во  мне 
перевернулось,  кровью  залилось,  затрепыхало 
и  такое  в  душе  пошло,  что  выпил  я  жбан 
холодной  водицы,  а  успокоиться  не  могу.  Не 
могу  успокоиться,  читаю  и  от  волнения  руки 
прыгают. 

Побежал  я  к  соседу  своему,  полковнику 
нашему,  Кузьме  Ивановичу. 

—  Так,  говорю,  и  так.  Сейчас  же  посы- 
лайте эту  статью  в  Казачий  Союз. 
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А  он  книгу  мне  протягивает,  ничего  себе, 
увесистая,  толстенная  и  в  белой  обложке,  а 
на  обложке  черным  по  белому:  „Казачество". 

—  Прием  закрыт.  Будя.  Твой  Гаморкин 
запоздал.  Восемьдесят  знаменитых  человек 
высказалось  и  будет. 

—  Так  это-ж  —  Гаморкин. 

—  Все!  Закрыт  прием. 

Пошел  я  от  него  и  в  голове  у  меня  по- 
мутилось. Опоздали  мы  с  Иваном  Ильичем. 
Может  самостоятельно  выступить  в  виде  от- 
крытого письма?  По  модному.  Страшно.  Один 
в  поле  —  не  воин.  Сила  соломинку  ломит. 

Но,  все-ж:  лучше  поздно,  чем  никогда. 
Вот,  что  написал  в  своем  ответе  на  анкету 
казак  Гаморкин. 

В  левом  углу,  значит:  кто  и  что? 

Иван  Ильич 
Гаморкин 
казак  В.  В.  Д.  не  главнокоман- 
дующий, не  общественный  дея- 
тель и  не  „бывший",  а  настоя- 
щий, во  всех  смыслах  непо- 
рочный, хутора,  тоже  доволь- 
вольно  приличного.  Все  это  не 
упоминается  потому,  что  дома 
жана  и  дети  остались. 

Конечно,  нас,  простых  казаков,  и  не 
спросють,  как  так  мы  мыслим  о  Казачестве,  а 
только,  всетаки,  не  мешало  и  мое  письмо  ува- 
жить, так  как  мне  стукнуло  сорок  восемь  год- 
ков и  казак  я  завзятый,  и  везде  побывал,  и 
шкура  моя  казачья  в  трех  местах  продырав- 
лена  во  многие  международные  войны. 
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Генералы,  оно  конечно,  генералы,  поме- 
щики, оно  конечно,  помещики,  и  коннозавод- 
чики, ученые  и  писатели  оно,  тоже  конечно, 
примечательно  и  приторжественно,  а  только, 
где  это  самое  Казачество,  чью  судьбу  пред- 
сказывать будут,  оно  тоже  конечно.  Одним 
словом,  —  конечно. 

И  вообще  много  этих  —  конечно.  Дед 
мой  всегда  в  таких  случаях  махал  рукою:  де- 
скать, пускай  говорят.  А  только,  станичники, 
этого  самого,  мы  до  того  намахались,  что  и 
сейчас  остановить  наши  рученьки  с  кирками, 
да  мотыками,  да  лопатами  —  не  можем.  До 
того,  стало  быть,  размахались. 

Ну,  о  прошлом,  скажем. 

Что-ж  о  прошлом  писать?  Прошлое  про- 
шло, и  дерьмом  поросло.  В. старинку  хорошо 
живали  наши  деды,  пока  их  к  службе  не  пред- 
ставили. С  тех  пор,  кроме  службы,  иного  ни- 
чего и  не  было.  Да  и  быть,  при  строгостных 
порядках,  не  могло.  Все  это  правда. 

А  всетаки  —  куда  мы  сейчас?  Куда  бы 
мы  могли  ткнуться,  если  бы  захотели?  Вот 
я,  например?  Кому  я  нужен?  Рассей?  А  если 
она  меня  не  захочет  такая  вот,  какая  она  те- 
перь. Если  она  скажет,  да  и  скажет:  катись, 
откуда  прикатился.  Задним  ходом,  за-границу. 

Конечно,  как  в  этом  сознаться?  Срам  и 
стыд. 

Я,  —  трудно  это  самое  высказывать,  — 
а  к  тому  говорю,  нужны  ли  мы  русскому  на- 
роду теперь,  или  после,  даже,  —  это  большой 
вопрос.  Может  быть  эмиграция  для  будуще- 
го, умерла.  Будет  ли  Казачество?  Да,  пока 
мы  живы,  от  нашего  ума  это  зависит  и  от 
нашего  единения.  А  надежда  есть.    Я,  да  ты, 
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да  ты,  да  я  —  мы  одно.  А  есть  еще  люди, 
так  из  них  совсем  ничего  не  выйдет,  потому, 
что  сапог  ботинку  не  пара.  Так  и  они.  Тут  к 
пояснению  скажу:  сицилист,  большевик,  мо- 
нархист, митрополит,  помещик...  Когда  они  до- 
говорятся до  чего  нибудь? 

Опять  же,  —  где  правда?  И  если  никто 
не  видит,  так  я  вижу. 

Вот  она  правда  —  погибла  старая  Россия. 
Погибла  от  того,  что  из  разных  людей  ее  ле- 
пили: какие  подрались,  какие  расползлись,  ка- 
кие перевелись,  но  только,  нам  примера  с  них 
не  брать.  Слава  Богу,  что  мы  —  казаки.  С 
Россией  погибло  и  служилое  Казачество.  Ро- 
дится новое,  Вольное  Казачество,  нас  туда 
может  быть  и  не  позовут.  Только  душа  у  меня 
казачья.  У  нас  больше  возможности.  Если  на- 
ше родится,  так  я  его  пойму,  и  за  ним  пой- 
ду, а  если  в  России  договорятся,  —  малень- 
кая она  будет.  Ох,  какая  маленькая.  По  при- 
чине отсутствия  однородного  алимента  лич- 
ностей. 

А  по  казачьим  делам  так: 

Если  ты  казачий  интелигент,  —  так  ты 
и  говори  то,  что  казак  желает,  а  не  заим- 
ствуй у  кого  нибудь  другого.  Прислушайся- 
ка  к  казаку.  Ты  —  умный,  так  ты  же  сво- 
ему брату,  простаку,  и  послужи. 

Хотя  иной  раз,  темный,  умней  светлого 
вылезет.  А  светлый  от  Казачества  и  в  сторо- 
ну часто  смотрит.  Так-то... 

А  если  к  тому-ж  у  табе  власть,  так  ты 
ее  не  бойся.  Табе  она  дадена  —  сымай  шаш- 
ку и  рубись. 

Не  можешь,  —  какой  же  ты  казак. 
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Вот  и  в  анкете  тоже.  Эти  самые  нека- 
зачьи голоса,  что  на  нее  заговорят,  мы  всег- 
да слыхали,  а  сладко  нам  жилось?  Эх,  не 
могу  я  складно  говорить,  когда  мине  за  сер- 
дце все  щипет.  Душа  за  все  вопросы  анкет- 
ные цепляется,  а  того  не  замечает,  что  уже 
столько  лет  висит  на  веревочке.  Но,  вот,  — 
крепко  мое  слово  и  верно  будет  сейчас.  Кро- 
ме себя  —  никого  я  вокруг,  пока  что,  не  ви- 
жу. Правда  казачья  выходит  во  мне.  Вот  тут- 
во,  у  казачьей  моей  груди.  Может  быть  прав- 
ду мою  и  прострелят,  так  что-ж  —  другой 
через  сотни,  может,  лет,  ее  поднимет  или  рас- 
копает, или  найдет,  а  умереть  она  не  может, 
—  Казачья  Правда! 

И  никому  ее  не  отдадим.  На-кось,  вы- 
куси! 

Казаки-то  настоящие,  может  быть  по  сю 
пору  молчат...  Может  который  прорвется,  гля- 
дишь —  и  опять  подобрался. 

Потому-то  эти  казаки-молчальники  и  есть 
то  Казачество,  за  которое  все  будут  говорить 
смело  и...  вдохновенно. 

Казачество,  милое  мое,  какое  же  Ты,  вы- 
ходит, молчаливое  дитя. 

Слушай-ка,  что  о  тебе  скажут: 

„Матка  у  него  —  Рассеюшка,  годков  ему 
сейчас  —  один  год,  а  в  будущем  будет  — 
анжынер". 

А  все-то  и  не  так,  черт  меня  подери  с 
винцерадой  вместе. 

А  все-то  шиворот  на  выворот  выходит. 

Когда  Казачество  рожалось,  —  никто  это- 
го не  видал.  Чье  оно  —  не  знают. 

Нечего  на  мамку-кормилицу  указывать, 
как  на  мать.  Рылом  не  похожи.    Сколько  лет 
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ему,  —  тоже  определить  не  легко.  Может  он 
вперед  кормилицы  своей  родился,  да  в  росте 
заотстал,  благодарючи  климатическим  или 
иным  там  условиям. 

А  что  из  него  анжынера  сделают,  так 
это  совсем  пустые  мечты.  Все  —  случай;  мо- 
жет из  него  псаломщик  или  тентери-вентери 
какая  получится,  а?  А  может  и  мировой  Вла- 
дыка? 

Статья  моя,  не  в  пример  грустная,  и  на 
всякие  размышления  наводящая,  а  все-же,  под- 
дам и  я  жару.  Скажем,  техника. 

Настал  XXX  век. 

Коней  —  по  шапке,  нет  их  больше  и  не 
нужны!  Казачеству  от  этого  не  погибать. 
Спрошу-ка  я  тебя,  станичник:  на  ероплане 
джигитовать  можно?  Можно.  Вертуна  там  или 
мертвую  петельку.  Ха-ха-ха...  Так  вот,  скажем, 
в  станице,  у  каждого  казака  на  леваде  в  са- 
райчике —  ероплан,  а  у  меня,  как  у  капте- 
нармуса —  два.  Выскочит  есаул: 

—  Со-о-отня,  за  мной! 

И  тут  табе  каждый  на  ероплан,  не  сед- 
лать тебе,  ничего:  фрр...  и  полетел.  Что  глав- 
ное, —   это  то,  что  все  видать  сверху. 

Скажем  —  пол-Дона,  или  пол-Кубани. 

На  границе,  скажем,  пятнышко.  Ниже 
спустились  —  пятнище,  еще  ниже  —  куча, 
еще  ниже  —  из  кучи  штыки  и  лапти  торчат. 
Сычас  же  это  есаул: 

—  Со-тня-а! 

Ну,  и,  конечно.  Вот  и  все.  Насчет  осталь- 
ного прочаго,  в  другой  раз,  потому  что  буду- 
щее у  нас  малина  —  ври  и  не  оглядайся. 

Иван  Гаморкин. 
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На  конверте  том  стояла  марка  со  слоном. 
А  иде  тот  слон  живет,  в  каких  заморских 
странах  обретается,  —  разве  узнаешь.  Ищи 
этого  слона.  Хоть  и  не  маленький,  хоть  и  из- 
далека его  видать,  а  не  ухватишь  —  ровно 
ветер  в  поле... 

Слег  я.  Заболел.  За  мной  ухаживает 
друг  мой  и  Ивана  Ильича  —  Михал  Алексан- 
дрович Петухой.  Выскочит  он  на  момент,  на 
свою  работу,  пометет-пометет  улицу  свою, 
да  и  ко  мне.  Такой  огорченный  стал.  Такой 
стал  серьезный  и  озабоченный.  Во  все  углы 
заглядывает,  на  меня  не  смотрит,  —  будто 
что-то  потерял.  Аспириной  меня  кормит,  раз- 
ными перамидонами  и  еще  какой-то  жидкостью 
мутноватого  цвета.  Может  мне  и  вправду  пло- 
хо. В  больницу  не  пойду.  Что-ж,  все  под 
Господом  Богом  ходим.  Он-то  все  видит.  Выш- 
ло значит  распоряжение  —  убрать  со  свету 
белого  казака,  Кондрата  Евграфовича  Кудря- 
вова. 

Сейчас  же  это  болезнь  в  меня,  во  все 
дырки  и  полезла.  И  там  ковыряется  и  там, 
ищет  в  моем  теле,  —  за  что  бы  ей  уцепить- 
ся, какой  инструмент  сломать. 

Приходил  даже  ко  мне  вчера  полковник 
Козьма  Иванович. 

—  Слег?  —  говорит. 

—  Слег. 

—  Что  же  у  тебя  болит,  Евграфович? 

—  А  все  болит!    И  тут-вот,  и  тут-вот,  и 


тут-вот. 
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Г-м...  Печально. 

Очень  печально,  —  соглашаюсь. 


Посидел  он  подле  меня  часочек.  Поку- 
рили мы,  хоть  кашель  меня  и  душит.  Пету- 
хой  в  сторону  смотрит,  нос  трет. 

—  Ему  умирать  никак  нельзя!  Он  о  Га- 
моркине  записывает. 

—  Что  записывает?  —  переспросил  его 
Козьма  Иванович. 

—  Да  это  так,  —  сказал  я,  —  баловство 
одно!  Заметки  нестоющие  одни. 

—  Кроме  заметок  еще  есть  всякой  вся- 
чины —  лезет  Петухой  с  печальной  своей 
физиономией  к  полковнику. 

—  Какой?  —  спрашивает  его  Козьма  Ива- 
нович. 

—  Разное.  Сказки  Гаморкина.  История,  и 
прочее,  тому  подобное. 

Петухой  старается.  Вытащил  мой  сунду- 
чек,  поднял  крышку,  вывалил  бумаженки  на 
пол  этакой  кучей.  Их  так  много,  что  я  за  го- 
лову схватился.  Эк  сколько  наворочено.  Чистое 
удивление.  И  все  это  я? 

—  Когда  же  ты,  Евграфович,  успел  все 
записать? 

—  Сам,  говорю,  не  знаю.  Ишь  сколько 
бумаги-то  перевел. 

Петухой  блаженствовал,  перебирая  мои 
листочки,  и  гордо  усмехался. 

-  Он  наш  списатель...  Казачий. 

Тут  я  закашлялся  и  они  меня  оставили. 
Козьма  Иванович  пообещался  еще  прийти  на- 
вестить, а  Петухой  побежал  на  свою  улицу 
посмотреть,  не  насорил  ли  кто,  и  не  напако- 
стила ли  лошадь,  ненароком. 

Из  пекарни  мне  было  видно,  а  из  своего 
окошка  —  не  видать. 
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Каморка  у  нас  —  подвал.  Со  стен  течет. 
Этак  ладонью  провести  —  воды  столько,  хоть 
морду  мой. 

Ох,  грехи-грехи! 

За  наши  грехи,  а  может  еще  за  что. 

Где  то  ты,  друг  мой  сердечный,  Иван 
Ильич,  Настасья  Петровна,  семья  моя  и  первая 
моя  любовь  —  Левантина  Федоровна  (учитель- 
ница наша  хуторская). 

Не  хотел  писать,  а  вырвалось.  А  когда- 
то  было-было  на  ней  не  женился. 

Было  это  после  пятого  года,  когда  я 
глаз  потерял. 

Пришли  мы  к  ней  свататься:  Я  и  Гамор- 
кин.  Сидим  все  трое. 

—  Так  что,  барышня,  —  говорит  Ильич 
и,  ухмыляясь,  смотрит  на  меня,  изредка  кивая 
головой  в  мою  сторону,  —  сей  казак  непороч- 
ной станицы  и  прекрасного  роду-племени. 

В  окна,  как  сейчас  помню,  врывается  це- 
лыми снопами  огненных  лучей,  солнце.  Окна 
открыты  и  со  степи  Донской  ветерок  поду- 
вает. Горячий  такой  и  страственный.  Хороший 
денек. 

Учителька  опустила  голову,  слушает  Га- 
моркина,  ножку  на  ножку  забросила,  покачи- 
вает носочком  —  дразнится.  Свежа  и  пре- 
красна. 

Гляжу,  помню  это  я  на  нее,  глаз  не  спу- 
скаю. Приковала  она  мой  взор  этой  своей 
ножкой. 

Господи,  думаю,  ну  что  ей  на  чужих 
хлебах  болтаться  без  толку.  Горбом  деньги 
зарабатывать,  молодость  свою  чудесную  гу- 
бить. Полюбила  бы  меня,  перебралась  бы  ко 
мне  в  курень,  зажили   бы  с  ней  по  казачьи  в 
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<:частьи  великом.  Без  хлопот  и  без  забот.  Го- 
споди, думаю,  внуши,  ей,  вразуми.  Наставь  на 
путь  правильный. 

Хороша  она  была,  очень  хороша.  Воло- 
сы каштановые  —  густые,  глаза  зеленые  — 
большущий,  ресницы  черные,  к  верху  концами 
загибаются  —  лба  достают,  а  рот...  не  рот,  а 
скважинка.  Этакой  малиной  на  личике  при- 
строился. Висит  эта  малина  и  не  вянет. 

Да  ее  бы  съесть! 

Сахар!  Да,  о  чем,  бишь,  я? 

Говорит  Гаморкин. 

—  Он  —  казак  Кудрявов,  пай  имеет  — 
шестнадцать  десятин,  да  арендных  у  него 
шестьдесят  четыре,  да  куренек  недавно  по- 
ставил, да  две  кухни,  зимнюю  и  летнюю  во 
дворе  соорудил,  да... 

И  перечисляя,  загибает  пальцы  на  обоих 
руках,  чтобы  не  сбиться.  А  она  ножку  на 
ножку  забросила,  покачивает  носочком,  слу- 
шает. 

—  Богатый  он,  казак.  Глаза  нет.  Так  это 
в  пятом  году  на  усмирение  под  Бахмут  хо- 
дили мы  с  ним.  Камнем  его  кто-то  ахнул.  И 
как  этот  камень  ему  в  мозг  не  залез  —  уди- 
вительно. Но...  родился  он  с  двумя.  С  двумя 
родился,  барышня.  Вот  ей-ей,  с  места  мине  не 
сдвинуться,  как  говорит  Петухой,  и  водой  об- 
текти. 

Если  же  вас  повязка  смущает,  так  это 
совсем  напрасно.  Ну,  и  кто  теперь  не  подвя- 
зывается? Одним  ремнем  штаны,  скажем... 

Левонтина  Федоровна  поморщилась  отче- 
го-то. 

—  Другие  зубы  при  боли,  третьи  —  нос 
и...  всякие  там  вещи,  все,  так   сказать,  в  свое 
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время.  А  детки  у  него  могут  пойти  глазастые. 
Ежели  принять  во  внимание  ваши  распрекрас- 
ные глаза. 

О,  Иван  Ильич  Гаморкин! 

Он  прямо  смаковал  все  подробности,  вхо- 
дя все  более  и  более  в  роль  свата,  которую 
на  себя  принял,  искренно  надеясь  мне  помочь. 

—  Ну,  вот  гляньте,  барышня,  на  него. 
Какой  он  нескладный.  Нос  —  клювом.  А  Баш 
нос,  да  его  нос  и  выйдет  —  настоящий  непо- 
рочный нос.  Ни  клюв,  ни  пуговка  и  ни...  баш- 
мак. Ну,  что,  не  правду  ли  я  говорю? 

У  учительницы  забегали  в  глазах  искры 
скрытого  смеха,  но  наружно,  она  его  не  по- 
казывала. 

—  Гляньте,  —  говорил  Гаморкин,  —  рот 
у  него?  Это-ж  пасть.  Тигриная  пасть.  Таким 
ртом  верблюда  съесть,  —  раз  плюнуть.  А  ваш, 
ежели,  ваш,  напоминающий  ягодку,  —  гар- 
гуга. 

Тут  я  посмотрел  на  Ивана  Ильича,  с  тру 
дом  оторвавшись  от  созерцания  Левантины 
Федоровны.  Меня  поразило  слово  —  „гаргу- 
га".  Слышал  я  его  в  первый  раз.  Да  и  учи- 
тельница тоже,  так  как  ея  глаза  стали  внима- 
тельными и  чуть-чуть  грустными.  Иван  Иль- 
ич был  красный,  надутый  и  потный.  Вытерая 
платком  лоб,  он  отрывисто  кидал: 

—  А  грудь  у  него.  А  ноги.  А  за... 

—  Довольно,  Иван  Ильич!  —  встала  при 
этих  словах  учительница,  будто  кто  ее  ши- 
лом уколол  невзначай. 

—  Благодарю  за  честь.  Может  я  и  под- 
стать  Кондрату  Евграфовичу  (поклон  в  мою 
сторону),  для  его  будущего  потомства,  но...  я 
замуж  не  собираюсь.  Хочу  пожить  молодой. 

180 


—  А  после? 
спросил  я. 

—  Что  после? 

—  Когда  захотиться  и  вы  соберетесь? 

—  Ха-ха-ха-ха,  —  засмеялась  Левантина 
Федоровна,  —  когда  мне  захочется?  Н-не  знаю. 
Там  видно  будет. 

—  Да  што  там,  —  гудел  авторитетно 
Гаморкин,  не  обращая  внимания  на  ея  жесто- 
кие для  моего  сердца  слова.  —  Што  там... 
Венчайтесь,  да  и  черт  с  вами.  Нечего  коло- 
тыриться.  Вот  мы  с  Настасьей  Петровной,  то- 
ли  дело...  Пошли  прогуляться  в  воскресенье, 
зашли,  ненароком,  в  церковь  свечку  поставить, 
подмигнул  я  попу,  а  он  —  хлоп  и  обвенчал. 

Тут  Гаморкин,  на  свадьбе  которого  я 
присутствовал,  и  как  все  было  знаю,  прику- 
сил язык,  встретившись  с  моим  взглядом.  Но 
духом  не  упал,  а  еще  ожесточенней  принялся 
нападать. 

—  Он  пай  имеет  шестнадцать  десятин. 
Шесть  в  одном  месте,  а  десять  за  песками, 
возля  кургана. 

—  Спасибо,  спасибо.  Слышала  уж.  Спа- 
сибо, —  отступала  учительница. 

—  Верное  его  слово,  —  говорил  я,  при- 
жимая папаху  к  груди,  —  верное  его  слово. 
И  про  пай  —  верно  все. 

—  Да  верю  я  вам.  С  чего  вы  взяли,  что 
я  не  верю.  Верю,  но...  не  хочу. 

—  Не  хотишь? 

—  Нет. 

—  Так-таки  и  не  хотишь?  —  недоверчи- 
во переспрашивал  Иван  Ильич,  не  веря  своим 
собственным  ушам,  и  уставившись  на  нее  так, 
будто    бы    впервые    разглядывал   и  шаловли- 

181 


вые  завитки    каштановых    волос,  и,  как  море,, 
зеленые  глаза,  и  розовый  подбородок. 

—  Не  хочу. 

Она  прошла  по  комнате  и  подошла  к 
двери.  Дверь  вела  в  ее  каморку. 

Дело  происходило  в  школе.  Мы  были  в 
классной  комнате. 

Учительница  в  нашей  хуторской  школе 
была  иностранкой,  из  Тульской  губернии. 

—  Так  у  него  барышня,  —  вставая  и 
двигаясь  за  нею,  рассказывал  Гаморкин,  зим- 
няя и  летняя  кухни.  Скажем,  летом  —  жар- 
ко у  нас,  в  Донской  Области,  сейчас  вы  все 
кострюльки  и  сковородки,  и  лаханки  в  лет- 
нюю кухню  из  зимней  перенесли  и  пошел  у 
вас  на  воздухе  дым  коромыслом-пугачем.  Там 
скварчит,  там  шипит,  там  попыхивает.  Леван- 
тина  Федоровна,  ей-же-ей.  Целый  день  сабе 
готовите  всякую  снедь,  никто  вам  не  мешает. 

Но  учительница,  задержавшись  на  поро- 
ге, обернулась  к  нам  и  сказала. 

—  Да  вы  смеетесь  что-ли  надо  мной? 
Чего  мы  будем  торговаться  даром.  Нет  и  нет. 
Какие  вы,  право! 

—  Нет.  Какое  же  право?  Право  —  у  вас 
все.  Одно  право  только  —  это  ваше!  Вы  во 
всем  курене  хозяйка.  А  в  летней  кухне  и 
стиркой  заняться  можно.  Белья  у  него  много. 
Стирай  сабе  только,  наслаждайся,  да  вару  под- 
бавляй. Ишь,  хорошо,  знатно.  А  тут  еще, 
скажем,  прибежит  к  вам  посанёнок-сыночек 
ваш  —  пол-Левантины,  пол-Кондрашки.  У  не- 
го-то: обои  глаза,  нос  непорочный,  и  рот. 
Рот  не  рот,  а  ягодка... 

—  „Гаргуга",  —  подсказал  я  и  улыбнул- 
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ся  довольный    тем,    что    запомнил    сказанное 
Ильичем  летучее  слово. 

Но  вся  беда  была  в  том,  что  Гаморкин 
про  него  забыл  совсем  и  теперь,  выпучив 
глаза,  смотрел  на  меня. 

—  Ка-ак  ты  сказал? 

—  „Гаргуга"  —  показал  я  в  воздухе  ру- 
кой. Этакое  махонькое,  красноватое. 

Ильич  махнул  на  меня  рукой.  Учитель- 
ница исчезла  за  дверями. 

--  Что  это  ты?  Рехнулся,  кум.  Ахинею 
несешь  какую.  И  што  ты  в  самом  деле,  — 
поручил  сватом  быть,  а  там  лезешь  наперед. 
Вот  все  и  испортил.  Какая-то  „гаргуга". 

Напяливая  папаху,  Иван  Ильич  еще  бор- 
мотал. 

—  Скажем,  летняя  кухня.  Тут  табе  раз- 
ные удобства.  Что  хошь  делай.  Жарко  еже- 
ли, водичкой  полилась,  разобралась.  Всем  те- 
лом дышишь.  А  сколько  детей  можно  бы 
иметь?  Была  бы  охота. 

На  улице,  когда  мы  шли,  —  я  повесив 
голову,  Гаморкин  что-то  шепча,  —  он  остано- 
вился с  криком: 

—  Дурак  я,  дурак. 

—  Что? 

—  Да  я-ж  ей  ничего  про  баню  не  сказал. 

—  Да,  подумал  я,  может  быть  что  ни- 
будь и  вышло  бы,  вверни  баню  во  время,  ну, 
а  теперь  уже  поздно. 

И  пошли  мы  тогда  от  Левантины  Федо- 
ровны к  Прасковье  Васильевне. 

Болезнь  моя  все  шире  и  шире  развива- 
ет свою  деятельность.  Углубляется.  Созна- 
тельная болезнь.  Не  сетую  и  не  грущу. 
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Перечитал  все  вчера  написанное.  Зачем 
я  учительницу  нашу  вспомнил  —  не  знаю. 
Сватался  к  ней,  это  —  верно,  а  женился  на 
другой.  Глаз  мой,  что  выбитый,  тому  виной. 
Не  захотела  она  мужа  одноглазого  иметь.  А 
ведь  если  так  рассудить,  —  она  не  права.  По- 
страдал человек.  А  ты  ему  жизнь  то  и  укрась. 

Пострадал...  Да  и  Иван  Ильич  тоже  по- 
страдал. Да  разве  я  про  это  нигде  еще  не  за- 
писал? В  1905  году  и  ему  досталось  при  ус- 
мирении народа.  Спасли  мы  одного  помещика 
со  всем  его  семейством,  с  женой  Аглаей  и 
детками:  Ника,  Кока  и  Гога.  Чудные  имена, 
Ты  их,  Господи,  веси.  Спасли  мы  всю  семей- 
ку от  их  же  богоносных,  ищущих  правды, 
святых  крестьян  и  рабочих.  Начал  этот  народ 
усадьбу  со  всех  сторон  подпаливать,  а  мы  — 
взвод  на  рысях  припылили. 

Мы  с  Иваном  Ильичем  рядом.  Нагайка  у 
него  была  —  страх! 

Вырежет  он  в  доске  дырочки,  вставит  в 
них  пятаки  медные,  и  не  целясь  —  ах,  кон- 
цом.   Самым    кончиком  —  и  выбивает  пятаки 

—  один,  другой,  третий.  Подряд.  Что  за  мет- 
кость, прямо  поразительно.    По  носу  попадет, 

—  нос  как  пятак. 

Бить  надо  умеючи,  замахнулся  и  руку 
быстро  отдергивай,  кончик-то  и  припечатает. 
А  кончик  с  кожанным  мешочком,  а  в  мешоч- 
ке —  пуговка,  либо  пуля.  Взвод  наш  к  рабо- 
чим наперерез. 

—  Что  делаете?  —  кричит  Ильич. 

—  Поджариваем  хозяина  своего,  —  от- 
вечают. 

—  У  него  же  семья.  К  тому  же  он,  пер- 
вейший либерал. 
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—  А  хер  с  ним  и  с  его  отродьем.  Попи- 
ли нашей  кровушки  триста  без  малого  лет. 

—  Так.  Это  верно,  —  согласился  было 
Гаморкин,  но  услышав  приказ  взводного  и  при- 
помнив наставления,  закричал  опять: 

—  А  ну,  разойдись! 

—  Чаво?  Не  желам. 

—  Разз-зойдись! 

Ильич  пришпорил  коня  и  подлетел  к 
крайнему  мужиченку. 

—  Слышишь  ты,  харя,  табе  говорят  — 
разойдись. 

Мужиченка  разошелся,  а  из  толпы  в  нас 
полетели  камни,  палки  и  земля.  И  одним  кам- 
нем мне  в  глаз.  Света  Божьего  я  не  взвидел, 
заорал  диким  голосом.  Весь  мир  перевернулся 
у  меня  в  глазах,  шатнулся  я  в  седле  и  упал 
головой  на  переднюю  луку,  на  гриву.  Увиде- 
ли это  казаки,  увидал  Иван  Ильич. 

—  Ка-ак,  кума  моего?  Хуторца  нашего? 
И  пошли  они  на  толпу. 

Так,  рассказывали  потом,  прицелится  Га- 
моркин, да  нагайкой  —  ах,  и  уха  не  суще- 
ствовало. В  зубы  —  ах,  вместо  зубов  дыроч- 
ка и  из  нее  кровь  со  слюной  течет.  Разогна- 
ли в  десять  минут. 

—  Опричники!  Царские  палачи!  Нагаеч- 
ники!  Жандармы! 

Вот  все,  что  мы  получили,  оккупировав 
Россию  по  приказу  ея  же  самодержца. 

Вообще  —  роковое  предзнаменование,  — 
„за  грани  пошел,  беду  нашел". 

Потом  вышел  помещик  на  крыльцо.  А 
дом  у  него  здоровый  с  белыми  колонами,  в 
ч:адах,    да    в  службах,    сам  помещик,  —  блед- 
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ный,  в  вольной  одёже  и  с  ружьем  —  двух- 
стволкой. 

Благодарил,  а  закусить  не  предлагает. 
Человека  от  верной  смерти  спасли.  Чуть  не 
изжарился,  на  манер  шашлыка.  А  закусить  не 
приглашает. 

Повернул  взвод  к  месту  стоянки,  а  меня 
с  Гаморкиным  сотник  Захаров  оставил  глаз 
промыть  и  чем  есть  перевязать.  Мы  только 
двое  в  харомину  и  зашли. 

Тут  это  барыня  Аглая  таз  приказала  при- 
несть,  а  вокруг  меня  Ника,  Кока  и  Гога  — 
кадет,  прыгают. 

Перевязал  я  себе  рану,  выхожу  в  дру- 
гую комнату,  а  помещик  и  Гаморкин  —  пья- 
ные вдрызг. 

Сидят  за  столом.  Когда  надрались?  Как 
успели  и  отчего? 

И  говорит  помещик: 

—  Верно  твое  слово,  Иван  Ильич.  При- 
еду я  на  Дон,  в  случае  чего,  всегда  вспомню, 
что  живет  там  казачий  народ,  гордый  и  сме- 
лый. Скажем,  трахнет  Революция  —  я  сейчас 
барахлишко  свое  в  чемодан,  Аглаю,  Нику,  Ко- 
ху и  Гогу-кадета-пистолета  заберу,  из  них  по- 
том хорошие  казаки  выйдут,  да  и  к  вам.  Перей- 
ду в  ваше  подданство,  а  то  мне  нет  спокою 
вот  тут-во. 

—  Чего-ж,  —  кивнул  головой  Гаморкин, 
—  известно  —  с  Дону  выдачи  нет.  Но  ты 
один  приезжай  —  знакомых  не  зови  и  не  при- 
вози. 

—  Жаль.  Есть  у  меня  штук  несколько 
знакомых:  жандармский  полковник  Единонеде- 
лимов,  Петр  Людвигович  Демократов  2-ой  и 
граф  Утятин,  Серж. 
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Иван  Ильич  скривил  на  бок  рот. 

—  Есть  и  было  и  у  нас  своих  знакомых 
достаточно  —  граф  Платов,  вихорь-Атаман, 
великий  князь  Гаморкин. 

—  Гаморкин? 

—  Да-а.  Живеть  ен  ге-еройской  жизнью! 

—  Хороший  человек?  И  много  у  него 
земли? 

—  Земли  у  него  —  шестнадцать  деся- 
тин —  пай.  Надел,  стало  быть,  82-ой  десяток, 
пай  №  5. 

Помещик  улыбнулся  и  ничего  не  сказал. 

—  А  всетаки,  понравился  ты  мне,  ка- 
зак... (А  кому  Иван  Ильич  мог  не  понравить- 
ся?) И  хоть  есть  ты,  как  говоришь,  от  России 
отдельный  иностранец,  а  подарю  я  тебе  Рус- 
ского Царя,  чтобы  ты  все  же  его  не  забывал. 

И  дал  он  Ивану  Ильичу  со  стены  пор- 
трет масляной  краской  писанный.  Огромных 
размеров.  Рама  одна  пуда  два  весила.  На  пор- 
трете изображен  Царь  во  весь  рост.  Даже 
больше. 

Поблагодарили  мы  его  за  подарок,  выне- 
сли портрет  на  крыльцо.  Гаморкин  даже  про- 
слезился. 

—  Ведь  этакого-то  портрета  и  в  Атаман- 
ском дворце  нет.  Ку-ум,  куриная  твоя  голова. 
Ты  глянь,  да  ты  глянь.  Как  привезу  его,  как 
поставлю  у  себя  в  курене,  так  он  же  всю 
стену  закроить.  На  хутор-то  его,  к  Настасье 
Петровне.  Ведь  это  кому  показать?  Кому  рас- 
сказать? Ху-у-у-у!  Патретик,  так  патретик. 
Цвета-то,  цвета.  И  красный  на  ленте,  и  голу- 
бой на  мундёре.  Ии-х!  Ии-х!  А  ордено-ов-то, 
орденов.  Чистая  тьма!  И  крестики,  и  звездоч- 
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ки,  и  медальки,  и  чего-чего    только    не  пона- 
ворочено. 

Ильич  был  как  ребенок. 

—  Вали  его,  кум,  мне  на  спину. 

Сам  пьяный,  качается  и  на  ногах  не  сто- 
ит. Влез  на  коня,  привязали  мы  к  его  спине 
патрет,  попрощались  с  хозяином. 

—  Ежели  смолить  опять  будут,  в  из- 
вестность поставьте!  —  сказали  и  вышли  ша- 
гом из  ворот. 

Согнулся  Ильич.  Рама  обвисла  и  полот- 
но натянулось  на  гаморкинской  спине  и  го- 
лове. 

—  Эх,  —  говорит  восторженно  казак,  — 
поскачем,  Евграфыч,  поскачем  друг  сердеч- 
ный. 

Хочется  ему  скорее  во  взводе  похвастать- 
ся, а  взвод,  надо  вам  сказать,  в  двадцати  вер- 
стах... 

Пошли  мы  рысью,  потом  наметывать 
стали.  Гудим  по  дороге,  а  уже  темно. 

Слышу  что-то  замолк  Ильич. 

Мечтает,  думаю.  Рад  ведь  человек,  — 
Царя  на  себе  везет.  Да  и  не  до  него  мне  было 
—  глаз  у  меня  болит,  ажнак  жгёть. 

Скачем,  все  скорей  и  скорей,  долетаем 
до  деревеньки.  Вышли  казаки  нас  встречать. 

Донес  конь  Гаморкина,  а  тот  и...  не  ды- 
шет.  Пробил  дыру  в  полотне,  там,  где  лицо 
было,  повисла  этакая  махина  у  него  на  шее, 
свалилась  на  сторону  и  сбоку  висит. 

Известно,  —  человек  пьяный,  чуть  было 
не  задушился. 

И  что  ужасно  —  кричать  не  может.  Нет 
ему  свободы  слова.  Хоть  плачь. 
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Сняли  его  с  седла,  освободили  от  порт- 
рета. Сел  он  на  землю  и  махнул  рукой. 

—  Берите,  говорит,  его  и  отнесите  кре- 
стьянам. Их  он.  А  казаку  все  равно,  что  гроб. 

Так  он  не  жалеючи  и  расстался  с  пода- 
рочком. 

Здесь     обрываются    записки     Кудрявова, 
Кондрата    Евграфовича.  Из  его  бумаг  и  из  за- 
писок   разных    я,    Кузьма    Иванович,    выбрал 
только  этих  двадцать  пять   отрывков  и  отдал 
в  печать. 

Таких  отрывков  об  И.  И.  Гаморкине  было 
очень  много,  но  все  вразбивку,  без  связи  и 
без  хронологии.  Мной  отобраны  пока  самые 
разборчивые.  Еще  было  одно  затруднение  в 
том,  что  одни  были  написаны  простым  языком, 
другие  более  правильно.  Кроме  того  имеются 
казачьи  сказки,  несколько  анекдотов  и  что-то, 
не  поддающееся  классификации. 

Последний  разсказ  принес  мне  казак 
Саринов,  по  прозвищу  Петухой.  Его  же  рукой, 
повидимому,  была  сделана  приписка,  которую 
и  привожу  ниже. 


„Ничто  не  вечно  под  луной!" 

Я,  казак  Донского  Войска,  и  друг  Евгра- 
фыча  и  Ильича,  сим  заявляю: 

Евграфыч  —  казак,  родившийся  в  1885 
году,  помер  от  ослабления  и  расстройства  в 
легких. 

Вечная  память  и  вечный  покой! 

Ежели  вернусь  на  Дон,  то  имею  при  сабе 
землицы  с  его  могилки  —  дам  жене  и  деткам. 
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А  казак    Гаморкин  —  жив,  но  где    пребывает 
неизвестно. 

За  сим  остаюсь  в  неизменной  и  в  веко- 
вечной неразрывной  и  нерасторжимой  связи  с 
сими  светлыми  Донскими  казаками  состоящий 
—  младший  урядник 

Михаил    Саринов. 

Еще  привет  при  сем  Ивану  Григорьевичу 
и  Федору  Георгиевичу,  ежели  к  ним  книга 
долетит,  и  Степану  Никитичу.  А  всей  моей 
головой  бью  челом  нашему  Войсковому  Ата- 
ману, —  пускай  нас  скореича  на  Дон  ведет, 
так  как,  в  противном  случае,  в  напастях,  и  в 
холоде,  и  в  голоде,  и  в  изнурительных  рабо- 
тах, Войску  конец  придет  и  мы  все  перемрем 
и  запаршивеем... 

29  июля  1929  г. 
Белград. 
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